Yo queria cruzarlo

"YO QUERIA CRUZARLO"

Por H. CLARK

"iQUE belleza!"

Kenichi tiré su saco de arroz sobre el muelle y retrocedié para admirar el
Mermaid, su velero de mas de seis metros de largo. Seis metros de
belleza barnizada, el Mermaid se agitaba inquieto tirando de sus amarras.
Kenichi se enjug6 el sudor de la frente. Luego llevé a bordo el saco de
arroz de cuarenta kilos.

Eran las ocho de la noche del dia 12 de mayo de 1962. El puerto de
yates, de Osaka (Japon), estaba desierto. Kenichi Horie tomé su lista de
confrontacion aunque realmente no la necesitaba. La conocia de
memoria. Pero mecanicamente la repasé de nuevo, por ultima vez:

"¢, Pantoques? Secos. ¢ Aparejo? Bien. ¢Jarcias de labor? Bien. ¢ Velas:
mayor y foque? Bien. ¢Ropas? Tres trajes de reserva de 240 gramos, de - -
nylon. ¢ Luces de navegacion? Las que prescribe la ley. ¢ Amarras? En s
condiciones". Y asi sigui6 revisando cada detalle. "¢ Alimento y agua? 200 .-~
latas de frutas, verduras y alimentos miscelaneos conservados, tabletas 2=~ 4% == -
de vitamina, 65 latas de bebidas, 5 galones de agua”. Durante el viaje juntaria agua de lluvia. También
tenia una estufa a kerosén para cocinar.

“iProcura no olvidarte de nada! jEn el Océano Pacifico del Norte no hay supermercados!"

¢Alguna otra cosa? Libros, manuales de navegacion y, oh si, el libro de instruccion para su nuevo
ukelele. jDurante el viaje tendria harto tiempo para aprender a tocarlo! Lo mas importante de todo:
brujula, sextante, indicador de direccion, mapas. Todo estaba alli. Si, todo. Kenichi puso la lista a un lado.
Permanecio de pie sobre el puente en ese anochecer de mayo. Penso en lo que Saito, un marino
retirado, le habia dicho: "Imposible, Kenichi. No puedes hacerlo. jHay mas de ocho mil kilbmetros desde
Osaka hasta San Francisco!"

También recordod lo que le habia dicho Togo, el de la Agencia Maritima de Seguridad, de los
guardacostas japoneses: "jSuicida! Tu bote es demasiado pequefio".

La objecion mas seria procedia de Okojira, un avezado miembro del club de yates: "El cruce del océano
es peligroso. Debiera hacerse en equipo, para mantener la vigilancia, o en caso de accidente. Necesitara
equipo moderno: radar, equipo de navegacién por el sistema Loraw, radio, sonda acustica. No tiene
nada de eso. ¢, Por qué no pone un motor auxiliar o aun un cronémetro?"

Kenichi penso en si mismo y en su navio. El media 1,53 metros de altura y pesaba unos 50 kilos. Tenia
23 afios de edad. Navegaba desde hacia siete afios. Cierto dia tuvo oportunidad de comprar el Mermaid.
Estaba solidamente construido con madera terciada de caoba. Era moderno, espacioso y adecuado para
la navegacion.

Record¢é al hombre del astillero. Cuando Kenichi comproé el Mermaid, el hombre le dijo: "Ir4 donde Ud.
quiera... Aun a los Estados Unidos!"

Ya habia oscurecido. Mir6 su reloj: eran las 8:45. Todavia podia cambiar de idea. Sinti6 el viento norte
que le daba en el rostro. Desat6 las amarras, desplego las velas, luego salt6é a la popa y tomo la cafia del
timon. El Mermaid sintio el aliento del viento. Sus velas se combaron. Cobré vida y se inclind
ligeramente. En la noche templada de mayo, con viento a favor, sali6 de la bahia de Osaka.

Cuando el sol comenzé a asomarse en el horizonte a la mafiana siguiente, Kenichi abandoné el timon y
se desperezo. Qué noche aquélla! Habia temblado con excitacion tan inesperada e incontrolable como
el mar. Sentdndose en la bafiera, o parte baja de la popa, mirando las velas blancas y escuchando el
ruido que hacia el agua al azotar los costados del Mermaid, se habia repetido vez tras vez: "jEs
realmente cierto! Estoy empezando un viaje a través del Pacifico". La excitacion no lo habia dejado
dormir.

Ahora era de mafana. El hechizo de la noche habia desaparecido. Kenichi tenia hambre. En el reducido
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lugar con que contaba cociné arroz y verduras. Después del desayuno volvié a la proa y miré a su
alrededor. Tras €l las verdes montafias de Japdn se habian esfumado en la distancia. Las vastas
inmensidades del Pacifico se extendian delante de él. El suave movimiento que el oleaje le imprimia al
Mermaid, el estbmago satisfecho y el calor de los rayos del sol, lo hicieron sentir sofioliento. Y se quedo
dormido.

Cuando se despert6 eran casi las doce. Bajo en busca (le SU sextante. A las doce en punto,
manteniendo el equilibrio como pudo, y tomando el sol como punto de referencia, marcé su posicion en
el mapa y puso la proa hacia el noreste. Calculé que pronto entraria en la corriente del Japon, que lo
ayudaria a llegar a la costa occidental de América del Norte.

La distancia que tenia que recorrer era la cuarta parte de la distancia alrededor del mundo, pero Kenichi
no tendria tiempo para aburrirse. Pronto se sorprendié al descubrir cuantas cosas tenia que hacer
durante el viaje. Ademas de comer, dormir, manejar el timén y navegar, habia que cuidar de la
embarcacion. Diariamente revisaba los aparejos y las velas para comprobar que no estuvieran raidas o
gastadas. Siempre habia algo que hacer.

Tuvo que aprender a descansar a ratitos, a dormir liviano y a atender las velas y el timén segun lo
requiriera el humor del mar. Y éste no siempre se mostraba bondadoso. Kenichi lo descubrio antes de la
semana.

Una tarde vio que se levantaban oscuros nubarrones en el noroeste. Soplaba un viento helado de
Siberia. Kenichi amaino la vela mayor. jCon ese ventarron seria suficiente la vela delantera! Procuro
dejarse llevar por el viento. El peligro mayor estribaba en que el viento volcara al Mermaid o lo hiciera
zozobrar.

El viento aumento. Kenichi vio que las olas sobrepasaban al mastil de la embarcacion. Cuando entraba
en el seno de dos olas, el Mermaid quedaba rodeado por altos picos de agua cubiertos de espuma. De
pronto flotaba sobre una montafia de agua, esperando el abrupto descenso.

Repentinamente ocurrio lo que temia, aunque no sabe exactamente como sucedid. Una ola enorme se
desplazé sobre el Mermaid. Kenichi se sintié anegado. La pequefia embarcacion qued6 enteramente
sumergida. ¢ Seguiria descendiendo al abismo, sin esperanza de volver a la superficie? Pero en el
momento en que Kenichi penso que ya llegaba al fondo del mar, el Mermaid comenzé a luchar para
regresar a la superficie. Pero la embarcacion estaba pesada pues le habia entrado mucha agua. Kenichi
advirtio que dos de las portafiolas se habian roto. En la embarcacién, que se levantaba y se hundia con
el vaivén de las olas, comenzé a entrar agua helada por los orificios que se habian abierto. La cabina
quedd completamente inundada. jCon semejante pérdida de flotabilidad, la embarcacion se iria a pique!
¢, Como lo hizo? No lo sabia. Pero de alguna manera Kenichi se las arregl6 para clavar tablas, cerrar los
orificios y sacar el agua, a lo menos la mayor parte de ella. Cuando pasé la tormenta descubrié que
habia perdido todas sus ropas, a excepcion de las que tenia puestas; la mayor parte de sus libros y una
parte de su alimento. Para mayor desventura, tan pronto como la tormenta amainé lo suficiente como
para que €l dejara de temer por su vida, descubrié que estaba terriblemente mareado. Esa condicién le
duré tres dias, pero Kenichi la soportd lo mejor que pudo, como también lo hizo en cuatro ocasiones
ulteriores en que se encontré con tormentas similares.

Pero el tiempo no siempre estaba tormentoso. A menudo venian dias muy apacibles en los cuales le
parecia que toda su vida habia transcurrido en ese mundo acueo. Arriba lo cobijaba la gran béveda
celeste, y a su alrededor lo cercaba la profundidad azul del palpitante Pacifico que se extendia hasta el
lejano horizonte, interrumpido solamente por las blancas crestas de las olas.

Pero el mar nunca quedaba en reposo, como tampoco la pequefia embarcacion, la cual se agitaba
continuamente, acunandose, sacudiéndose, balanceandose, pero siempre con la proa hacia el este,
impelida por el viento, arrastrada por la corriente y timoneada por la firme voluntad de su piloto.

Y asi paso dia tras dia hasta que el 24 de julio, el vigia de un barco de carga norteamericano, que habia
salido de San Francisco, llamé al capitan, sin dejar de observar con sus poderosos anteojos de larga
vista, como si temiera perder el objeto que habia enfocado.

¢ Ve Ud. algo también? -pregunt6 sefialando en cierta direccién con la mano.

El capitan observé cuicladosamente en la direccién que le indicaba su compafiero.

-Parece un botecito. Me pregunto si sera alguna embarcacioén abandonada. Vayamos a ver.

Lo que vieron pocos minutos después fue el muy azotado Mermaid, con Kenichi Horie sonriente al timén.
Era la primera vez que éste veia seres humanos desde hacia diez semanas!
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Junto a la pequefia embarcacion, el buque de carga parecia enorme.

-¢Necesita ayuda? -preguntd una voz por el megafono. Kenichi, como no entendia inglés, quedé6 en
blanco.

El capitan volvié a hacer la prueba. Sefialando la boca afadio:

-¢ Necesita alimento, o agua?

Kenichi capto la idea. Bajo a la cabina y volvio trayendo una botella de agua y unas latas de conserva.
Las levanto bien alto como para decir:

"Tengo suficiente". Luego sonrid, saludd y sacudio la cabeza, todo al mismo tiempo.

Pero el capitan, fiel al cédigo del mar, queria asegurarse bien de las cosas, y le hizo una sefia como para
preguntarle: "¢ Quisiera subir a bordo?" ¢ Estaria gustoso Kenichi de que se lo recogiera juntamente con
su bote y se lo llevara al puerto?

Kenichi sacudio la cabeza enfaticamente. Luego sefialo hacia el este, hacia California.

De modo que se separaron. Kenichi continué navegando, rumbo a California, a la velocidad de dos
nudos por hora (poco mas de tres kildmetros y medio). El buque de carga prosiguidé su camino, enviando
por radio a la guardia Costera de los Estados Unidos la posicion del Mermaid.

Aparentemente la Guardia Costera mantuvo esta informacion para si, porque no hubo ninguna
delegacion que se encargara de dar la bienvenida al Mermaid cuando finalmente toco tierra.

La tarde del 12 de agosto de 1962, 19 dias después del encuentro de Kenichi con el buque de carga, la
enorme bahia de San Francisco se vio animada por las blancas velas de centenares de yates que iban y
venian tan graciosamente, como las gaviotas que las sobrevolaban. Sus cascos barnizados y sus
accesorios metalicos pulidos brillaban a la luz del sol.

En una de esas embarcaciones Guillermo Vines y Stanley Jones observaron un botecito que cruzaba
bajo el enorme puente llamado Golden Gate.

-Se ve un poco maltratado, Stanley.

-Si -contest6 su amigo-, no parece que es de los muchachos de por aqui.

Con ayuda de sus anteojos de larga vista observaron acercarse al Mermaid.

-Tiene la bandera de cuarentena, Guillermo. Me pregunto dénde habréa estado.

Los dos continuaron observando hasta que una lancha del servicio de la Guardia Costera que esta cerca
del Parque Acuético, se acerco a la pequeiia embarcacion. Vieron entonces que un joven con una
mandibula bien desarrollada y una sonrisa facil echdé mano de la soga que le tir6 la laucha.

Y eso le bast6 a Guillermo.

-Soy curioso -dijo-. Vayamos al club y veamos lo que remolco el guardacosta.

Pusieron en marcha el motor y ocurrié que estaban en el muelle cuando llegé el pequefio velero. Vines y
Jones se unieron a la creciente multitud de timoneles de yates y otros que rodeaban al Mermaid.
Observaban al jovencito vestido con pantalones anchos, camisa, y una gorra de béisbol. Tenia el cabello
largo, pero parecia gozar de buena salud y sentirse feliz. Estaba tratando de decir algo a un funcionario
de la Guardia Costera. Este no le entendia. Entonces el muchacho japonés se incliné sacé una de las
tablas del piso de la parte baja de la cubierta de popa y levanté en alto algunas botellas de bebida.
Sonrid y se las ofrecio al funcionario y a la multitud que iba en aumento.

Parecia que el funcionario no sabia qué hacer. No podia aceptar refrescos antes de haber concluido con
sus deberes oficiales. Pero, ¢ cual era su deber? Finalmente decidi6 lo que debia hacer. "Llamen al
Consulado Japonés", ordend.

Un ayudante cruzé corriendo un rincon del parque, hacia un teléfono publico.

A los pocos minutos un funcionario del consulado se encontraba en el puerto de los yates. Los dos
japoneses se miraron durante un largo rato. Luego se cruzaron algunas palabras. Entonces el funcionario
consular se volvié hacia el funcionario de la Guardia Costera y dijo:

-El nombre de este joven es Kenichi Horie. Dice que acaba de llegar de Osaka, Japén, después de 92
dias de navegacion.

La expresion del funcionario del Servicio de la Guardia Costera fue una mezcla de incredulidad y
admiracion. El también era marino. Miré a Kenichi y luego al Mermaid.

-¢, Hizo todo el trayecto en eso?

Luego afiadio:

-Pidale el pasaporte y los demas documentos que gestiono en la agencia maritima japonesa.
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Cuando ese pedido se tradujo, la sonrisa desaparecié del rostro de Kenichi. Habl6 con voz suave,
disculpandose, pero con cierta determinacion.

-Dice que no tiene pasaporte ni papeles. La agencia maritima rehusé darselos. Dijeron que la empresa
de cruzar el océano Pacifico en una embarcacion de seis metros, era un intento suicida.

La actitud del funcionario consular era: "Tampoco creo que el consul general lo apruebe”.

El funcionario norteamericano estaba perplejo. ¢ Qué debia hacer? Llamoé a su jefe, y su jefe llamé a su
vez a su jefe. Eventualmente se llamé a Rodolfo C. Holton, Director del Distrito de Inmigracion. La actitud
del Sr. Holton fue: "¢ QuéHacer? ¢ Qué haremos con este joven que ha navegado a través del océano
mas grande del mundo con la embarcacién mas pequefia que jamas se haya empleado para ello? jPues
darle la bienvenida a los Estados Unidos!"

De manera que era un asunto oficial:

iBienvenido a los Estados Unidos! jY qué bienvenida le dieron! El Sr. Christopher, intendente de la
ciudad de San Francisco, se conto entre los primeros. "¢, Como anda de dinero para sus gastitos?" le
preguntd al tiempo de obsequiarle las llaves de la ciudad de San Francisco. Los aficionados al deporte de
los yates de la zona de la bahia lo hicieron portador de los saludos oficiales a los marinos japoneses que
participaban en las olimpiadas. Centenares de personas de todas partes de Estados Unidos le enviaron
cartas y telegramas de felicitacion. EI Mermaid fue llevado a Sacramento para ser exhibido en la feria del
Estado de California. Luego se lo transportd por avion al Japon para acompafar a Kenichi en la
recepcion que alli se le hizo como al "Lindbergh del Japon®”.

Vi el Mermaid, en el porche delantero del Museo Maritimo de San Francisco, cerca del Muelle de los
Pescadores. Alli descansa la airosa nave en una cuna que se eleva sobre el nivel de la playa, acariciada
por las mareas que suben y bajan en incesante armonia. Al contemplar el Mermaid, pensé en las
palabras de Kenichi Horie:

"Habia un océano. Yo queria cruzarlo".
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