SU PALABRA DE HONOR

El presidente de la red ferroviaria colocé sobre su escritorio la carta que habia leido tres veces, Y se dio
vuelta en su silldn con una expresidn de intensa molestia.

-Me gustaria que fuese posible hallar a un muchacho o a un hombre entre mil que quisiera recibir
instrucciones y ejecutarlas al pie de la letra, sin apartarse un apice de ellas -dijo lentamente.

-Cornelio -dijo mirando vivamente a su hijo, quien estaba sentado ante un escritorio cercano-, supongo
gue estas aplicando mis ideas con tus hijos. No los he visto mucho ultimamente. Ciro me parece un joven
promisorio, pero no estoy muy seguro de Cornelio. Parece que Cornelio Woodbridge IIl estd adquiriendo
un sentido muy grande de su propia importancia, lo que no es deseable, no, de ninguna manera deseable.
A propésito, Cornelio, éaplicaste ya a tus hijos la prueba de Ezequias Woodbridge? Cornelio Woodbridge
hijo aparto la mirada de su trabajo con una sonrisa y dijo:

-Todavia no, papa.

-Es una tradicion de familia; y si se ha ejercido el debido cuidado para que los muchachos no sepan nada de
ella, serd una prueba para ellos, como lo fue para ti, para mi y para mi padre. ¢{Te olvidaste del dia en que
te someti a ella, Cornelio?

-Eso seria imposible -dijo su hijo, siempre sonriente. Los rasgos algo severos del anciano se suavizaron y se
echd a reir mientras se reclinaba hacia atras en su sillon.

-Hazlo en seguida -sugirié-, y haz de ello una prueba dura. Tu conoces sus caracteristicas; apriétalos fuerte.
Yo me siento bastante seguro de Ciro, pero en cuanto a Cornelio...

Y sacudid la cabeza como dudando, y volvio a alzar la carta. Repentinamente se dio vuelta de nuevo.
-Hazlo el jueves, Cornelio -dijo, con autoridad-, y cualquiera de ellos que la pase debidamente nos
acompafiara en la gira de inspeccién. Me parece que esto seria una buena recompensa para cualquiera de
ellos.

-Muy bien, papa -contesto el hijo, y los dos hombres siguieron trabajando sin hablar mas. Tenian la
costumbre de atender sus negocios importantes con la menor cantidad posible de palabras.

El jueves de mafiana, inmediatamente después del desayuno, Ciro Woodbridge fue llamado a la oficina de
su padre. Se presentd en seguida. Era un muchacho de unos quince afios, de mejillas redondas y ojos
brillantes, y parecia estar siempre alerta.

-Ciro -dijo su padre-, tengo una tarea para ti, de caracter tal que no puedo explicartela. Quiero que lleves
este sobre -y le alcanzé un sobre grande y abultado-y que, sin decir nada a nadie, sigas sus instrucciones al
pie de la letra. Quiero que me des tu palabra de honor de que asi lo haras. Dos pares de ojos se miraron
mutuamente por un momento; singularmente semejantes en cierta expresion grave que se habia
convertido en gran agudeza en el hombre, pero que en el nifio revelaba todavia tan sélo un caracter
extremadamente despierto. Ciro Woodbridge tenia un compromiso con un amigo media hora después,
pero respondio instantanea y firmemente:

-Lo haré papa.

-éMe das tu palabra de honor?

-Si, papa.

-Es todo lo que quiero. Ve a tu pieza, lee las instrucciones.

Luego sal en seguida. El Sr. Woodbridge volvid a sumirse en sus tareas tras expresar la sefial de
asentimiento y la sonrisa de despedida que Ciro conocia muy bien. El muchacho se fue a su pieza y abrio el
sobre tan pronto como hubo cerrado la puerta. Estaba lleno de sobres menores, numerados
ordenadamente. Estaban envueltos en una hoja de papel en la cual se hallaba escrito a maquina lo
siguiente: "Ve a la sala de lectura de la biblioteca de Westchester. Alli abre el sobre N° 1. Acuérdate de
mantener secretas todas las instrucciones". Ciro dejo escapar un silbido.

-iEsto es raro! Significa que mi compromiso con Haroldo queda roto. Bien, jahi vamos! Se detuvo en el
camino para telefonear a su amigo respecto a su tardanza, tomo un tranvia que iba a la avenida de
Westchester, Y a los veinte minutos estaba en la biblioteca.

Busco un lugar apartado y abrid el sobre N° 1.



"Ve al despacho de W. K Newton, oficina 703, piso 10, edificio Norfolk, calle X; llega alli a las 9:30 de la
manana. Pide la carta dirigida a Cornelio Woodbridge hijo. En el viaje de regreso, mientras estés en el
ascensor, abre el sobre N2 2",

Ciro empez0 a reirse. Pero al mismo tiempo se sentia algo irritado.

-éQué estd buscando mi padre? -se preguntaba perplejo-. Aqui estoy lejos del centro y me ordena que
vuelva al edificio Norfolk. Pasé delante de él cuando venia. Debe haber cometido un error. Sin embargo,
me dijo que obedeciera las instrucciones. Por lo general sabe exactamente por qué hace las cosas.
Mientras tanto, el Sr. Woodbridge habia mandado llamar a su hijo mayor, Cornelio. Un joven alto, de
diecisiete afos, con los parpados caidos y un ligero acento en el habla como peculiaridades, se acerco
lentamente a la puerta de la oficina. Antes de entrar enderezdé los hombros, pero no apresuré el paso.
-Cornelio -dijo su padre prestamente-, quiero mandarte a realizar un tramite de cierta importancia, pero
gue posiblemente te resultard algo molesto. No tengo tiempo para darte las instrucciones, pero las hallaras
en este sobre. Quiero que guardes estrictamente en reserva el asunto y tus movimientos. { Me das tu
palabra de honor de que puedo confiar en que seguiras las érdenes hasta el minimo detalle?

Cornelio se puso un par de anteojos, y extendié la mano para tomar el sobre. Casi afectaba indiferencia. El
Sr. Woodbridge retuvo el paquete y hablé con decisidn:

-No puedo dejarte mirar las instrucciones hasta que tenga tu palabra de honor de que las cumpliras.

-éNo es mucho pedir, papa?

-Tal vez -dijo el Sr. Woodbridge-, pero no es mas de lo que se pide cada dia a los mensajeros de confianza.
Yo te aseguro que las instrucciones son mias y representan mis deseos.

-¢Cuanto tiempo requerira? -pregunté Cornelio, agachandose para sacar una imperceptible manchita de
polvo de sus pantalones.

-No considero necesario decirtelo. Habia algo en la voz de su padre que hizo erguir al languido Cornelio y
avivo su habla.

-Por supuesto que iré -pero no hablaba con entusiasmo.

-¢Y tu palabra de honor? -Por cierto que te la doy, papa. Y la vacilacion previa a su promesa fue tan sdélo
momentanea.

-Muy bien. Confio en ti. Ve a tu habitacion antes de abrir tus instrucciones. Y Cornelio, al igual que su
hermano, salié algo perplejo de la oficina ese memorable jueves de mafana, para encontrar que la primera
orden lo enviaba a un barrio apartado de la ciudad con la indicacién de llegar alli en cuarenta y cinco
minutos. Mientras tanto, en un tranvia, Ciro se dirigia a otro suburbio. Después de recibir |la carta en el 10°
piso del edificio Norfolk, habia leido: "Toma el tranvia que cruza la ciudad en la calle L, trasladate a la
avenida Louisville y dirigete a la zona de Kingston. Busca la esquina de las calles West y Dwight y abre el
sobre N° 3". Ciro estaba cada vez mas perplejo, pero también se interesaba cada vez mas en ese asunto. En
la esquina especificada abrio apresuradamente el sobre N° 3, pero para gran asombro suyo, encontro tan
solo esta indicacion singular:

"Toma el subterrdneo y baja en la estacién de la calle Duane. De alli ve a la oficina de diario El Centinelay
consigue un ejemplar de la tercera edicion del nimero de ayer.

Abre luego el sobre N2 4",

-Pero, épara qué me mandod a Kingston? -exclamo Ciro en alta voz. Tomo el siguiente tren subterraneo,
pensando pesarosamente en su compromiso roto con Haroldo Dunning, y en ciertos planes que tenia para
la tarde y que estaba empezando a temer que habrian de arruinarse si continuaba esta accion
aparentemente sin fin ni objeto. Mird el paquete de sobres sin abrir.

-Seria facil abrirlos todos y ver en qué consiste el juego -penso.

-Nunca he sabido que mi padre hiciese una cosa semejante antes. Si es una broma -se dijo mientras sus
dedos tanteaban el sello del sobre N° 4 lo mejor seria descubrirla enseguida. Sin embargo, papa nunca
habria de bromear con la promesa de uno. "Mi palabra de honor" es muy importante.

Por supuesto, voy a perseverar hasta el fin. Pero ya tengo hambre. Pronto sera hora de almorzar.

Faltaba todavia; pero cuando Ciro recibié dos veces la orden de cruzar la ciudad, y una vez la de subir a la
cima de un edificio de dieciséis pisos en el cual no funcionaba el ascensor, eran mas de las doce, y se
hallaba en condiciones de encontrar muy satisfactorio el sobre N° 7 en el cual leyé:



"Ve al Restaurante Reynaud, en la Plaza Westchester. Toma asiento en una mesa del reservado de la
izquierda. Pide al mozo la tarjeta de Cornelio Woodbridge hijo. Antes de- pedir el almuerzo abre el sobre
N° 8 y lee su contenido".

El muchacho no perdié tiempo para obedecer esta orden y se hundio en el asiento reservado con un
suspiro de alivio. Se enjugé la frente y bebid de un solo trago un vaso de agua fresca. Era un caluroso dia
de octubre vy los dieciséis pisos habian representado un esfuerzo penoso. Pidié la tarjeta de su padre, y
luego se sentd a estudiar el atrayente mendu.

-Puede Ud. traerme... -se detuvo un momento y luego dijo riendo:

-Si, creo que tengo bastante hambre como para comérmelo todo. Asi que empiece con... De pronto
recordd lo que debia hacer, se detuvo, y con pocas ganas saco el sobre N° 8 y lo abrid.

-Un minuto -murmuré dirigiéndose al mozo.

Luego su rostro se enrojecid y tartamuded:

-Pero, pero, esto no puede ser.

El sobre N° 8 debia haber sido de luto, a juzgar por el pesar que le causé la orden que le daba de ir a un
salén de conferencias para oir hablar a un famoso disertante cientifico. Pero ya se habia excitado la sangre
Woodbridge, y con una expresion parecida a la de su abuelo Cornelio cuando estaba muy indignado, Ciro
salio de ese lugar encantador para dirigirse al saldn de conferencias.

-¢Quién tiene ganas de escuchar una conferencia con el estdmago vacio? -gimid.

-De todos modos supongo que se me ordenard que salga apenas me siente y estire las piernas. Me
pregunto si papa no ha estado un poco mal de la cabeza. Siempre dice que no hay que malgastar el tiempo,
y hoy lo estoy desperdiciando a granel. Posiblemente esta haciendo esto para probarme. Lo cierto es que
no me va a cansar tan pronto como piensa. Seguiré adelante hasta caerme muerto.

Sin embargo, cuando recibid la orden de salir del salén de conferencias e irse a cinco kildmetros, a una
cancha de futbol, y luego se le ordend que se apartara de alli sin ver el partido que hacia una semana
deseaba ver se disgusté intensamente.

Durante toda aquella larga y calurosa tarde corrid por la ciudad y los suburbios, con creciente cansancio y
hambre. Lo peor era que las 6rdenes empezaban a asumir forma de programa y le ordenaban estar en un
lugar alas 15:15, en otro a las 16:05, y asi sucesivamente, lo cual le impedia estar ocioso, si hubiese tenido
inclinacion a ello. En todo esto no podia ver propésito alguno, excepto el posible deseo de probar su
resistencia fisica. Era un muchacho fuerte; de lo contrario, habria quedado agotado mucho antes de llegar
al sobre N° 17, después del cual quedaban solamente tres en el paquete. Este decia: "Llega a casa a las
18:20. Antes de entrar en la casa lee el sobre N° 18".

Apoyado en uno de los grandes pilares de piedra blanca del vestibulo de su casa, Ciro abrié con ademan
cansado el sobre N° 18, y las palabras parecieron bailar delante de sus ojos; tuvo que restregarselos para
asegurarse de que no se equivocaba:

"Vuelve a la zona de Kingston, a la esquina de las calles West y Dwight; llega alli a las 18:50 y lee alli el
sobre N° 19",

El muchacho miré hacia las ventanas, finalmente bastante airado. Si su orgullo y su idea del significado de
la expresién: "Mi palabra de honor", no hubiesen predominado, se habria revelado y habria entrado en
forma desafiante y tormentosa. Sin embargo, se quedd durante un largo minuto apretando los pufios y los
dientes; luego se dio vuelta, bajd las escaleras y dio la espalda a la cena que tanto anhelaba, en busca de la
calle Ly del tranvia que lo habria de llevar de nuevo a la zona de Kingston. Mientras lo hacia, dentro de la
casa, detras de las cortinas, desde donde estaba mirando ansiosamente, el anciano Cornelio Woodbridge
se dio vuelta, y golpeando las palmas se restregd las manos satisfecho.

-Vino y se fue -exclamo suavemente-, llegd exactamente a la hora indicada.

Cornelio hijo ni siquiera alzo los ojos del diario vespertino mientras contestaba quedamente: "éDe veras?"
Pero se aflojaron un tanto las comisuras de sus labios.

El tranvia parecia arrastrarse interminablemente hacia la zona de Kingston. Cuando por fin se estaba
acercando al término de su viaje, una fuerte tentacion se apoderd del joven Ciro. Habia estado alli una vez
ese dia en cumplimiento de una diligencia sin propdsito. La esquina de las calles Westy Dwight se
encontraba a mas de ochocientos metros de donde paraba el tranvia, y era un lugar casi despoblado. Tenia
las piernas muy cansadas; el estdmago le dolia de hambre. ¢Por qué no esperar el intervalo que se



necesitaria para caminar hasta la esquina y volver, leer el sobre N° 19 y ahorrarse el esfuerzo? Ciertamente
habia hecho bastante para demostrar que era un mensajero fiel.

¢Pero lo habia hecho? Ciertas palabras bien conocidas acudieron a su mente; las habia tenido que escribir
en su cuaderno de caligrafia en sus primeros dias escolares: "Una cadena no es mas fuerte que su eslabén
mas débil". Ciro salto del tranvia antes de que éste se hubiese detenido y se dirigio a paso apresurado
hacia la esquina de las calles West y Dwight. No debia haber puntos débiles en su palabra de honor.
Firmemente llegd al limite indicado, y hasta tomé el camino mas largo para dar la vuelta. Cuando
emprendia el regreso, debajo del farol de la esquina se presenté repentinamente un mensajero de la
ciudad. Se acercé a Ciro y sonriendo le extendié un sobre.

-Se me ordend que le diese esto -dijo-, si nos encontrabamos. Si Ud. hubiese llegado después de las 19:05
no lo habria recibido, pues yo debia regresar. Ud. tuvo un margen de siete minutos y medio. Son 6rdenes
raras, pero el presidente del ferrocarril, el Sr. Woodbridge, me las dio.

Ciro se volvio al tranvia congratulandose de haber cumplido las érdenes y esto fortalecié un poco sus
musculos. Este Ultimo incidente demostraba claramente que su padre lo estaba sometiendo a una prueba
severa de alguna clase, y no podia dudar de que lo hiciera con un propdsito. Su padre era un hombre que
hacia las cosas con un fin determinado en vista. Ciro pensé en los incidentes del dia y escudriiié su
memoria para asegurarse de que no habia pasado por alto ningln detalle del servicio que se esperaba de
él.

Cuando volvié a ascender las gradas de su casa estaba tan confiado en que sus labores habian terminado
que casi se olvidé de abrir el sobre N° 20, que debia leer en el vestibulo antes de entrar en la casa. Cuando
ya tenia el dedo sobre el boton del timbre, se acordé de ello y con un suspiro rompio el sobre final:

"Da media vuelta y ve a la estacion de la calle Lenox, del ferrocarril B, y llega alli a las 20:05. Espera al
mensajero eh el extremo oeste de la estacion".

Esto era un golpe, pero Ciro se habia sobrepuesto a otros. Se sentia como una maquina, una maquina
vacia, que podia seguir marchando indefinidamente.

Llegd con facilidad a tiempo a la estacion de la calle Lenox. El gran reloj indicaba sdlo las 20:01. En el lugar
designado se encontrd con el mensajero, Ciro lo reconocid, era el camarero de uno de los trenes de la linea
gue presidian su abuelo y su padre. Si, era el camarero del coche especial de los Woodbridge. Traia una
tarjeta para el muchacho, que decia asi:

"Entrega al camarero la carta del edificio Norfolk, la tarjeta recibida en el restaurante, la entrada para la
conferencia, el ejemplar de El Centinela de ayer y el sobre recibido en Kingston".

Ciro entregd en silencio esas cosas, contento porque no le faltaba ninguna. El camarero se fue con ellas,
pero volviod a los tres minutos.

-Venga por aqui -dijo, y Ciro lo siguid, mientras el corazon le latia muy rapidamente. Sobre la via reconocié
el coche particular del presidente Woodbridge. Y él sabia que el abuelo Cornelio iba a iniciar una gira por
sus propias lineas y algunas otras, que iba a incluir un viaje a México.

¢Podria ser...? En el coche, su padre y su abuelo se levantaron para recibirlo. Este le extendid la mano.
-Bravo, muchacho -dijo con una amplia sonrisa-, pasaste la prueba, la prueba de Ezequias Woodbridge. Se
puede confiar en tu palabra de honor. Vas a recorrer con nosotros diecinueve estados de este paisy
Meéxico. éEs suficiente esta recompensa por un dia de penurias?

-Creo que si, abuelito -contestd Ciro, reflejando en su redonda cara la sonrisa de su abuelo, pero
intensificada.

-¢Fue una prueba dura, Ciro? -pregunto con interés el anciano Woodbridge. Ciro miré a su padre.

-No me parece, ... al menos ahora -dijo. Ambos hombres se rieron.

-éTienes hambre?

-Bueno, un poquito, abuelo.

-Se nos servira la cena tan pronto como salgamos. Tenemos que esperar solamente seis minutos. Temo, si,
me temo mucho... -y el anciano caballero se dio vuelta para mirar escrutadoramente por la ventanilla del
coche hacia la estacion-, mucho me temo que la palabra de honor de otro muchacho no... Se enderezé con
el reloj en la mano. Vino el guarda y se quedd esperando drdenes.

-Dos minutos mas, Sr. ]efferson -dijo.

-Un minuto y medio, un minuto, medio minuto.



Entonces hablé severamente:
-Arranque exactamente a las 20:14. El camarero entré apresuradamente y entregd un pufiado de sobres al
anciano Cornelio. El caballero los miré.
-Si, si, muy bien -exclamd, con las mayores pruebas de excitacion que Ciro hubiese visto jamdas en sus
modales generalmente tranquilos. En el momento en que el tren hacia el primer movimiento suave de
partida, aparecio una persona en la portezuela. Tranquilamente y sin faltarle el aliento, Cornelio
Woodbridge lll entrd en el coche.
Entonces el abuelo Woodbridge asumid un aire impresionante. Avanzd, estreché la mano de su nieto como
si estuviese saludando a un distinguido miembro del directorio, luego se volvid hacia su hijo, y le estreché
la mano también solemnemente.
-Te felicito, Cornelio -dijo-, por poseer dos hijos cuya palabra de honor es irreprochable. La menor
desviacidn del programa bosquejado habria resultado un desastre. Diez minutos de tardanza en diferentes
puntos les habrian impedido obtener los documentos requeridos. Tus hijos no fracasaron. Se puede confiar
en ellos. El mundo necesita hombres de este calibre. Te felicito sinceramente. Ciro se alegré de poder
escapar en seguida con Cornelio a su camarote.
-Dime, équé tuviste que hacer? -le preguntd dvidamente.
-éTe tocd recorrer la ciudad hasta no poder mas?
-No, no me tocé eso -dijo Cornelio, en tono serio, mientras se secaba la cara.
-Me pasé todo el dia en una piecita en la parte superior de un edificio vacio, teniendo que hacer
exactamente diez viajes por las escaleras hasta la planta baja para recibir varios sobres en determinados
momentos. No pude probar bocado ni tuve nada que hacer, y no podia ni siquiera echarme una siestecita
por temor a que se me pasase por alto alguna de las citas que tenia que cumplir en la planta baja.
-Creo que tu suerte fue peor que la mia --comentd Ciro.
-Ya lo creo. Si no estds seguro, haz la prueba.
-A cenar, muchachos -dijo la voz de su padre en la puerta, y por supuesto que no se hicieron rogar.

G. Richmondo
La honestidad demostrada es el mas seguro de todos los juramentos. -Mme. Necker.
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