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RECADO EN LA NOCHE

Por Margarita Alexander

ENRIQUE CALKINS cerr6 la puerta del establo y aseguré la cadena *"F%
con el candado. Se sentia orgulloso porque su papa le habia confiado B '
la atencién de Pampa, la vaca manchada, y de Vera, su ternerita
retozona.

El papé se habia ido a la zona del rio Chippewa, del Estado de
Wisconsin, Estados Unidos, para tratar de conseguir trabajo cuando , A
comenzara la temporada del acarreo de troncos, en primavera. Seria |
un trabajo duro, y a veces peligroso, pero con el dinero que ganaria, i B
hacia planes de comprar madera para construir su nueva casa. 8 / L“*x\
Enrique llevo cuidadosamente el balde de leche a la cabafa de troncos

donde vivian. Se lavé luego las manos en la palangana que habia en el rincén y se sent a la mesa. La
mama tenia ya la cena lista, y Marlene y Cora, sus hermanitas, estaban esperandolo. Tenian hambre.

-Si sigue el tiempo tan benigno, el rio se abriara antes -dijo Enrique-. La nieve se ha puesto muy fangosa
alrededor del establo, y esta noche sera otra noche templada y nublada.

-Cuanto antes se abra el rio, tanto antes volvera a casa papa -le hizo notar la mama.

Después de cenar, Enrique se sento junto al fuego para engrasar las botas. Estaba cansado, y bostezo.
En eso oy6 que alguien llamaba a la puerta.

-¢,Quién podréa ser? -preguntd la mama. En esa pequefa localidad casi todos se conocian, y su vecino
mas cercano vivia a casi dos kilometros, cuesta arriba.

-jCalkins, Calkins! ¢ Esta Ud. ahi? -llamé una voz.

-Estoy segura de que es el Sr. Roberts -dijo la mama dirigiéndose a la puerta para quitar la tranca que la
aseguraba. El vecino entro.

-¢Pasa algo? -pregunt6 la mama.

-Es Clara -dijo el Sr. Roberts-. Ella necesita al médico. ¢ Puede Calkins...?

-El no esté aqui -lo interrumpié la mama-. Pero Enrique ira a buscar al médico.

-Dios te bendiga, Enrique -dijo el hombre alto y corpulento-. Yo tengo que regresar.

Enrique mird afuera. No habia luna. Las nubes ocultaban las estrellas. El sendero estaria fangoso. El no
tenia deseos de descender hasta el Valle del Pino para llamar al Dr. Boyd.

-Ser& mejor que te pongas la chaqueta gruesa de abrigo -dijo la mama-. Hara frio cuando regreses.
Enrique suspird, y la mama le ech6 una mirada.

-¢ Preferirias quedarte y cuidar de tus hermanitos? -le pregunt6-. Yo puedo ir.

Enrique mird el sendero. No seria apropiado que la madre fuera, y el papé le habia encargado que se
hiciera responsable de las cosas.

-Yo iré -dijo tomando su chaqueta.

Salié trotando por el sendero que conducia al valle. El sendero descendia gradualmente hasta llegar al
arroyo Sorghum que quedaba al borde de la aldea. Tratd en no pensar en los 0sos ni en los gatos
monteses que, segun se decia, todavia habitaban en los bosques.

Se sorprendi6 al encontrar que en casi todo el trayecto, el sendero estaba en buenas condiciones. Sdélo
habia fango en los tramos sombreados por los arboles donde el sol no penetraba. La primavera estaba
mas cerca de lo que él se habia imaginado. De vez en cuando resbalaba en el fango, y una vez hasta se
cayo. Pero se levant6 rapidamente y siguié corriendo. Pronto llegé a la orilla del arroyo. S6lo una angosta
franja de hielo lo separaba de la aldea.

Pis6 cuidadosamente en el hielo. Parecia que cedia un poco bajo su peso. El agua fluia por las anchas
grietas. Enrique se encontraba casi en la mitad del arroyo, cuando de pronto pisé sobre una grieta muy
ancha; y al apoyarse sobre el hielo que estaba adelante, éste cedié. El hielo se astill6 en todas
direcciones, y Enrique se hundi6é en el agua helada hasta las axilas. Trat6 de treparse al hielo que estaba
mas adelante, pero cada vez que se apoyaba en un pedazo de hielo, éste se rompia. Habia perdido los
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guantes y se le empezaban a entumecer las manos de frio. Faltaba s6lo un metro de hielo entre él y la
orilla. Se arrojé hacia adelante. Si lograba hacerlo una vez mas, saldria.

Por fin llegé jadeante a la orilla. Estaba tan entumecido por el frio, que crey6 que no podria ponerse de
pie, pero el Sr. Roberts contaba con él. Usando todas sus fuerzas, logré incorporarse, y a los pocos
instantes estaba llamando a la puerta del Dr. Boyd.

El Dr. Boyd se apresur6 a ensillar su caballo.

-Remontaré el arroyo y buscaré un lugar donde el caballo pueda cruzar -dijo-. Y, Martha -afiadié
dirigiéndose a su esposa-, atiende a este muchacho para que tenga un bafio caliente y vaya a la cama.
Me detendré en su casay le diré a la mama dénde esta.

Una hora después Enrique se habia dado un bafio caliente de bafieray se habia puesto una camisa de
dormir del Dr. Boyd que le cubria los pies y arrastraba por el suelo. La Sra. Boyd le preparé una cama, y
él se durmio casi tan pronto como apoyo la cabeza en la almohada.

Cuando Enrique se desperto, la luz entraba a raudales por la ventana, y el Dr. Boyd lo estaba mirando
desde la puerta.

-¢,Como esta la Sra. Roberts? -preguntd Enrique.

El Dr. Boyd tenia una gran sonrisa en su rostro.

-La Sra. Roberts esta bien -dijo-, y Roberts me recomendd que te dijera que tienen un lindo muchachito.
Lo llamaréan Enrique, como tU; y esperan que sea un muchacho tan valiente como tu.

Enrique sonrid.

-Yo no fui valiente -dijo-. Tenia mucho miedo.

-Eso es lo que significa ser valiente -afirmé el Dr. Boyd-. Tener miedo, pero de todas maneras, ir.
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