La Leyenda de los Pishtacos

Episodio que, con algunas variantes, reproduzco como me fue relatado por el Sr. Humberto Arias, quien,
en compafiia de su valiente esposa y de dos hijos de tierna edad, recorrié durante afios los afluentes del
Amazonas, sembrando el bien, curando a los enfermos en las poblaciones costeras y ensefiandoles una
mejor manera de vivir.

Eran aproximadamente las cinco y treinta de la tarde. Como siempre, comenzamos a buscar un buen sitio
donde pasar la noche. No nos gustaba pernoctar en lugares muy solitarios donde no hubiera por lo menos
una casita habitada por algun nativo. Muchas veces no encontrabamos el sitio apropiado, y teniamos que
qguedar alla donde la noche nos impedia el avance. Mas de una vez en esos sitios solitarios nos despertaba
el extrafio ruido salvaje de la selva con sus muchos habitantes nocturnos, pero de nuevo nos sentiamos
arrullados por el ininterrumpido concierto que comienza apenas se disipan las sombras de la noche.

Esa tarde de diciembre avanzabamos penosamente en nuestra lancha a causa de la corriente y los
desperfectos de nuestro viejo motor. Al salir de un canal vimos alld, en el recodo del rio, un pequeiio claro
donde se levantaba una rustica chocita de palmeras, rodeada por una chacra de arroz todavia verde como
la hierba. En la costa, hacia donde dirigimos la proa, habia dos nifias que nos observaban mientras nos
acercdbamos. jQué agradable encontrar un ser con quien poder hablar después de navegar todo el dia!
Muchas veces no encontrdbamos a nadie para preguntarle si estabamos en el verdadero rio, o en algin
otro brazo o afluente que nos llevaria a quién sabe qué destino. Mi esposa, que hacia siempre de marinero,
paso a la proa para tirar las amarras. Pero jqué extrafio! Cuando llegamos a la orilla, las nifias a quienes
habiamos pensado pedir hospedaje ya no estaban. Habian desaparecido como por encanto. Sélo una
docena de pollitos y una gallina nos daban la bienvenida a la vez que, al bajar, seguian mis pasos por
doquiera. Ya aseguradas las amarras, y mientras mi esposa y los nifios se alistaban para cenar —y entrar en
el camarote, para librarse asi de los mosquitos que aparecen a esas horas como nubes reclamando
también su cena-, fui hasta la chocita ubicada en medio de la chacra de arroz, seguido siempre por los
pollitos que piaban queriendo dormir, al parecer. Alli habia otros animales domésticos que se disponian a
dormir. Llamé por todos lados. SAlo contestd un perrito raquitico que ni se molestd en levantarse para
defender sus dominios. Levanté los pollitos y un patito y los ubiqué en el sitio donde me parecié deberian
dormir, y corri hacia el rio, porque ya los mosquitos comenzaban a hacerse oir y sentir en todo sitio del
cuerpo que estaba al descubierto. Al llegar a la orilla noté que los pollitos y el patito me seguian, el perro
flaco movia amigablemente la cola alrededor de mis pies y hasta la gallina corria hacia la orilla tras sus
hijuelos que se acurrucaban piando a mi alrededor. Alcé tantos como pude y regresé a la choza seguido por
el resto. Esta vez llamé con mayor insistencia, y adivinando que las nifas estaban solas, y tal vez tenian
miedo, les hablé amigablemente haciéndoles saber que sélo quedaria en el rio con mi esposa y los nifios.
Pero nadie contesté. Al fin los pollitos se acurrucaron bajo su madre. La noche ya traia consigo el concierto
de la selva, sobresaliendo en estos momentos el gran conjunto de violines tocados en todas las tonalidades
por los mosquitos que hacian imposible la vida fuera del refugio de la tela metalica del camarote.

Después de un dia de navegacion por el rio, habiendo luchado con los obstaculos que tuvimos en el viaje,
era dificil quedar por mucho tiempo fuera de la cama, y esa noche, como todas, nos acostamos temprano.
A eso de las diez de la noche nos despertd el chapoteo de varios remeros que se acercaban al lugar,
mientras conversaban en cocama, su lengua nativa. Era un grupo que venia en sus canoas, entre los cuales
estaban los duefios del puerto en que nos encontrabamos. Habian estado en una miuga -fiesta nativa-y por
lo tanto tenian bastante alcohol encima. Me dirigi al duefio para presentarle mis saludos y pedirle permiso
para pasar la noche en su puerto. Los cocamas son muy amigables, y esa noche, la influencia del masato
(bebida alcohdlica a base de yuca) los torné ain mds amigables y contentos. Mientras amarraban sus
canoas, la madre se adelantd con su gran carga sobre la cabeza y la espalda, en direccion a la casa. De.
Pronto... iqué extrafio! Gritos salvajes interrumpieron el sordo ruido de aquella hora. Estridentes
lamentos, que parecian llanto mezclado con risa, retumbaban en la oscura selva, "escarapelando" todo el
cuerpo. jQué pasaba! ¢Qué habia sucedido? La sefiora corria en nuestra direccion y, a la vez que vociferaba
amenazante y entre llantos, que parecian carcajadas salvajes, nos reclamaba sus hijas. "jPishtacos!
iPishtacos! ¢Donde estan mis hijas? Uds. las han matado. jAsesinos pishtacos, devuélvanme a mis hijas!"



Los pishtacos, segiin una leyenda que todos ellos creen, son extranjeros que viajan por el rio, buscando
personas gordas para matarlas, sacarles la grasa y llevarsela para combustible de los aviones a chorro.
¢Como llego a ellos esta idea? Gente mal intencionada inventd esta historia y la cont6 a los indios para
atemorizarlos y estorbar asi la labor de los misioneros que viajan por los rios. Los indios la han creido y
tienen mucho temor de los extrafios que vienen en lanchas como la nuestra. Felizmente, esta mentira va
perdiendo su efecto al convencerse los aborigenes de la buena labor de las lanchas médicas de la Iglesia
Adventista, y la vida de los misioneros no estd en peligro como antes por esta falsa creencia. Los nativos
harian por supuesto cualquier cosa, aun matar, antes de que los llamados pishtacos los mataran a ellos.
Ahora la conversacién agradable cambid por completo, y nuestros amigos, especialmente el padre, se
aprestaron a subir a bordo de nuestra lancha. Ya no eran amigos, sino fieras mas peligrosas que las que
muchas veces formaron circulo a nuestro alrededor mientras estuvimos en lugares apartados y solitarios.
Se sumaba a la natural fiereza que adquirieron sus rostros selvaticos la influencia del alcohol y el extrano
lamento de la madre, que parecia cantar, llorar y reir a la vez. jImposible explicar la mezcla de emociones
gue sentimos! Mildred, nuestra hijita de tres afios, despertd y temblaba como una hoja. iNo era para
menos! ¢Qué hacer? ¢Cortar las amarras, dejarnos ir rio abajo en la noche y escapar ayudados por el
motor? jImposible! No ganariamos nada. Eso era tan peligroso como quedarnos. Ademas, ellos son hijos
de la selva, y donde nosotros avanzamos con dificultad, ellos parece que vuelan, pues conocen cada palmo
del rio. Seria mas bien provocar sus flechas contra nosotros. Pero, icoémo explicarles? ¢Cémo hacerles
entender que no éramos pishtacos y que los pishtacos no existen? jQué situacion tan dificil! ¢ Dejarlos
entrar en nuestra lancha para que la revisen? ¢Y si enojados como estaban les hacian dafio a nuestros
nifos?... Estaban ebrios. ¢Cdmo los sacariamos si los dejabamos entrar? jPero el padre se obstinaba en
hacerlo! ¢ Cémo impedirselo? SAlo nuestra confianza en Dios nos mantuvo serenos.

La madre seguia llamando a voz en cuello a sus hijas a la vez que acomparfiaba el nombre de ellas con su
extrano lamento salvaje y aterrador. De pronto, un corto silencio fue interrumpido por una lejana
respuesta rio arriba. iQué alivio! Tal vez eran ellas. .. De nuevo el grito aterrador... y ahora, la respuesta
mas nitida. Si, eran ellas que venian rio abajo en una canoa, acompafiadas de otros hombres. Todos fueron
a su encuentro y se alejaron asi de nuestra lancha. iGracias a Dios han aparecido! Ahora regresan, pasan de
nuevo junto a la lancha y se despiden entre dientes alejandose en direccidon a la choza. Nuevamente se oye
solo el ruido sordo de la vida nocturna de la selva, producido por miles de seres que duermen durante el
dia y de noche salen en busca del sustento. Pero ¢cémo conciliar ahora el suefio? Los nervios estaban
alterados y cualquier ruido, tal vez el grito de una lechuza o el chillido de algiin mono que rompia la
monotonia del concierto, nos sobresaltaba y nos hacia recordar esos gritos salvajes que aun resonaban
estridentes en nuestros oidos.

Al fin, todo quedd en paz. Dios nos cuidd conforme a su promesa hecha por medio del salmista: "El angel
de Jehova acampa en derredor de los que le temen y los defiende". A la mafiana siguiente, otra vida muy
distinta aunque no menos peligrosa asomo en la selva con los primeros rayos del sol. Pero, équé habia
pasado con las nifias? Creyéndonos pishtacos habian huido rio arriba entre la selva, hasta un caserio, por
temor de que les quitaramos la vida, y regresaron luego con los hombres que las acompafiaban para el
tiempo cuando calculaban que sus padres ya habian vuelto. Esa mafiana temprano abandonamos el lugar,
no sin antes explicarles la mentirosa historia acerca de los pishtacos y hablarles del amor y la bondad de
Jesus, que cuida a quienes le aman y obedecen, como lo hizo con nosotros aquella noche y muchas otras
en nuestra vida de misioneros en el rio. Les regalamos revistas, que ellos personalmente no podian leer,
pero que tal vez alguien alguna vez leeria para ellos regando asi la semilla que habiamos sembrado en sus
corazones.

iQué hermoso es confiar en JesUs y, estar seguros de que nos cuida en cada instante de nuestra existencia!
Pero, icudntos hay en la selva que nunca han oido de Dios y de su cuidado amoroso!
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