
La Cenicienta 
Durante las primeras semanas, Gabriela ni siquiera notó la presencia de la niña en el curso. No era de 
extrañar: ella misma asistía por primera vez a esa escuela, y su natural empeño era ser admitida en el 
grupo. Tenía ciertas ventajas por anticipado: el director la había presentado a la clase como la nieta de los 
esposos Latour, que venía "a cursar aquí los dos últimos grados", y terminó diciendo: "Espero que pronto 
halle entre Uds. el verdadero compañerismo que todo alumno necesita". 
El Sr. Latour y su esposa eran dueños de una hermosa quinta. Su casa figuraba entre las mejores de la 
población. Además, hacía poco habían realizado un viaje a Europa, algo inaudito en ese ambiente colonial 
de costumbres rutinarias. Y habían traído de Suiza un aparato novedoso y nunca visto: ¡un gramófono! Era 
el primero que llegaba a la villa, y aunque era de los que funcionaban dándoles cuerda con una manija, 
para muchos constituía la octava maravilla del mundo. El Sr. Latour era jovial y chispeante, y su esposa, 
muy amable y sencilla; de modo que tenían muchos amigos. A su regreso de Europa, su popularidad no 
tuvo límites. Abundaban las visitas, ¡y hasta el director los visitó una noche para escuchar el gramófono! 
Hubo aún otro factor en favor de Gabriela: cundió entre los alumnos la versión de que su padre era un 
acaudalado estanciero... 
Pero la niña quería ser admitida por sus propios méritos. Pronto comprobaron que era una alumna 
talentosa y, al mismo tiempo, alegre, sencilla y siempre dispuesta a "echar una mano" cuando algún 
condiscípulo estaba en apuro, sobre todo en la redacción de composiciones; de modo que pronto quedó 
incorporada como miembro destacado del grupo. 
Entonces, cuando se halló "ubicada" y desapareció su preocupación al respecto, empezó a fijarse en esa 
niña solitaria y aislada, a quien nadie parecía prestar atención, con excepción de la maestra. Gabriela 
comenzó a observarla: cuando la maestra la interrogaba, sus respuestas revelaban dominio de la materia y 
capacidad de expresarse correctamente. Sin embargo, nunca salía a jugar en los recreos: permanecía en el 
aula, evidentemente para repasar las materias siguientes o completar alguna tarea inconclusa. En cuanto 
terminaban las clases, se alejaba rápidamente. Jamás formaba parte de los grupos que se encaminaban 
lentamente a sus casas, charlando y riendo. Observó su vestuario: los uniformes estaban limpios y 
planchados, pero denotaban un largo uso: en distintas partes tenían zurcidos y aun remiendos. Los 
zapatos, limpios y lustrados, estaban muy gastados. Tendría unos 12 años, quizá 13; era alta y muy 
hermosa. Sobre todo llamaban la atención sus enormes ojos azules y sus dos gruesas trenzas rubias. Pero, 
¡qué pálido y serio su rostro! Parecía una estampa de la Dolorosa. 
La verdad es que nadie buscaba su compañía y ella no buscaba la de los demás. Gabriela, que tenía una 
imaginación desbordante y volandera, comenzó a sentirse intrigada y con unos deseos casi incontenibles 
de acercarse a esa condiscípula austera y misteriosa. Pero antes de hacerlo, decidió interrogar 
cautelosamente a las compañeras que conocían a todo el mundo. Empezó con la vecinita en cuya 
compañía iba diariamente a la escuela. 
-¿Conoces a esa chica rubia que se queda en el aula durante los recreos? 
-i Ah, sí; se llama Nelly. Debiera terminar este año la primaria; pero faltó el año pasado por un accidente qe 
tuvo el padre en la fábrica donde trabajaba. No sé mucho, pero oí a mis padres comentar el caso. 
-¿y quedó lisiado el padre? 
-No; murió al poco tiempo. 
-¿Es muy pobre la familia? 
-No creo. La compañía azucarera donde el hombre estaba empleado le dio una indemnización. Mira, no sé 
mucho; pero me parece que la rubia ésa se quiere hacer la interesante. 
Gabriela sentía que una sorda indignación iba aumentando con cada frase despectiva de su compañera; 
pero aún le dirigió una última pregunta: 
-¿Dónde viven? 
-Siguiendo el camino real que pasa delante de tu casa, unas 6 ó 7 cuadras. ¿Tanto te interesa?  
-Preguntaba por hablar algo, nada más. Gabriela se convenció de que había hecho bien en ser cautelosa y 
no interrogar al grupo. ¡Qué egoístas y despiadados pueden ser los niños si no han sido guiados 
debidamente! Ella se había criado en un hogar donde la hospitalidad, el desinterés y el servicio de amor en 



bien del prójimo eran la regla de conducta. Decidió por sí sola observar y buscar una oportunidad de 
acercamiento a Nelly. 
Pronto descubrió que, al salir de clase, la niña tomaba un atajo que pasaba por la parte posterior de la 
quinta de sus abuelitos. Así que un día, en vez de regresar a su casa con el grupo como era su costumbre, 
se despidió diciendo: 
-Hasta mañana, chicas; hoy no las acompaño porque tengo que regresar ligerito a casa, y voy a cortar 
camino. 
-¿Qué pasa? ¿Hay fiesta en tu casa? 
-Al contrario; abuelita no se siente bien y tal vez me necesite. No se vio obligada a mentir porque en 
realidad la Sra. Latour estaba sufriendo de un ataque de reumatismo... Gabriela apretó el paso y alcanzó a 
su compañera. 
-¡Hola, Nelly! ¿Me permites ir en tu compañía? 
Una gran sorpresa se dibujó en el semblante de la niña, pero se repuso y contestó afablemente: 
-¡Con mucho gusto! ¿Por qué no regresas como de costumbre con tus amiguitas? 
-Bueno, este camino es más corto. . . Tú haces lo mismo ¿verdad? 
-Sí, pero tengo necesidad de hacerlo. Debo llegar cuanto antes a casa para terminar de preparar el 
almuerzo. Mi hermanito asiste a la escuela de tarde y tiene que comer pronto. 
-¡Cómo! ¿No cocina tu mamá? 
-Está enferma desde hace meses, y el doctor no le permite levantarse. Tiene que guardar cama y estar lo 
más quieta posible si quiere sanar. 
Se imaginarán los lectores cuántos y cuán encontrados sentimientos despertaba este diálogo en el corazón 
de Gabriela: admiración, simpatía, remordimiento por haber sido indiferente hasta entonces con esta 
valiente y abnegada condiscípula. Ya se estaban acercando a la casa-quinta de sus abuelos. Gabriela 
sugirió: 
-¿Por qué no me acompañas hasta mi casa? La distancia es la misma. 
Nelly la acompañó en silencio. Cuando pasaron junto a una de las cercas laterales, la niña se quedó 
embelesada contemplando el hermoso jardín, todo en flor. 
-¡Qué hermosura! ¡Cuánta variedad de rosas! 
-Sí, mis abuelitos son muy aficionados a las flores. En cuanto a los rosales, la mayoría de ellos ya estaban 
cuando compraron la propiedad. 
-A mi madre también le encantan las flores.  
-Bueno, prepararé un ramo y a la tarde lo llevaré, si no tienes nada en contra.  
-Claro que no, pero no es justo que te molestes. 
-No digas tonterías, no será ninguna molestia. 
Ya daban vuelta la esquina y caminaban por el frente de la casa. Había llovido con viento recio dos días 
atrás, y debajo de los naranjos se veía una tupida alfombra de frutas doradas. 
-¡Cuántas naranjas en el suelo! ¿Están todas podridas que no las recogen? 
-No; muchísimas han caído últimamente con la tormenta y están en perfectas condiciones. Pero ¡hay 
tantas en los árboles! ... Al abuelito no le gusta venderlas. A veces vienen algunos pobres y se llevan todas 
las que quieren recoger del suelo. ¿Uds. no tienen árboles frutales? 
-Papá plantó arbolitos de varias clases, pero todavía les falta crecer más para dar fruta. 
-Yo te llevaré algunas esta tarde. Hasta luego. 
En la mesa contó toda la historia, y terminó: 
-Yo creo que están pobres. ¿Puedo recoger naranjas del suelo y llevarles esta tarde, abuelitos? ¡Ah, y 
también algunas flores para la mamá enferma! 
-¿Y qué más, señorita? -preguntó burlonamente el tío solterón que vivía con sus ancianos padres. Por 
alguna razón, tío y sobrina siempre estaban en pie de guerra. 
-Qué más necesitan lo veré esta tarde cuando los visite. Y tú, querido tío, bien podrías atar el caballo al 
sulky y llevarles una bolsa llena de naranjas y mandarinas, en vez de dejarlas podrir en el suelo. Total, no 
tienes nada que hacer en todo el día. 
-Eres una mocosuela atrevida. Eso, porque los abuelos te dan demasiada importancia. Si tu madre 
estuviera presente, respetarías a tus mayores. 



-Decir una verdad palpable no es faltar al respeto. En cuanto a mi madre, sabes muy bien que nadie le gana 
en ser caritativa y servicial.  
-Bueno, basta de discusiones -terció la abuelita 
El abuelo en persona cortó algunas de las rosas más bellas, y juntos llenaron una cesta con naranjas y 
mandarinas. Y Gabriela se encaminó a la casa de su nueva amiguita. 
Era una casita cómoda y pulcramente cuidada, aunque tenía pocos muebles. En el patio jugaba un precioso 
muchachito de unos cuatro años. NeIly, que la había recibido con franca alegría, la condujo al dormitorio 
de su madre para presentársela. Esta la recibió con una cálida sonrisa de bienvenida. "¡Qué linda es! ", 
pensó Gabriela al verla. Después de entregarle las rosas, la señora la abrazó conmovida. Luego acercó las 
flores a su rostro y aspiró la fragancia de las mismas. Y entonces pronunció unas palabras que 
impresionaron profundamente a la niña: 
-¡Qué bueno es Dios! 
Sin duda se dio cuenta de la sorpresa que sus palabras habían causado a su pequeña visita, porque siguió 
diciendo: 
-Tal vez te extrañe que alabe la bondad de Dios a pesar de las circunstancias difíciles que nos rodean 
actualmente. Sabrás que mi esposo murió como resultado de un accidente de trabajo. Yo siempre fui 
delicada de salud y esta desgracia agravó el mal que tengo en el corazón. Pero, quiero que veas el otro 
aspecto, el lado bueno, en medio de nuestros sinsabores. Ya teníamos esta propiedad casi pagada; con el 
seguro contra accidente que le correspondía a mi esposo terminamos de pagarla; de modo que tenemos 
techo propio y una pequeña suma que nos permite vivir siendo muy económicos. El médico me atiende 
con toda solicitud y se ha obstinado en no cobrar un centavo. 
"Tenemos buenas vecinas que hacen su parte para aliviar a Nelly en su pesada carga. Por ejemplo, se 
turnan en lavar cada semana la ropa grande. Una de ellas, a menudo se lleva a Eduardito para pasar 
algunas horas en su casa mientras Nelly está en la escuela. Estas son bendiciones que debemos agradecer 
al buen Dios; pero la mayor de todas, es esta hija incomparable que me ha tocado en suerte. No tengo 
palabras para decirte lo buena que es. Como una madre atiende los quehaceres de la casa, cuida y dirige a 
sus hermanitos y, cuando es necesario, los castiga. ¡y te digo que los sabe manejar! Y eso que son unos 
pilluelos. 
"Para ser justa, debo reconocer que Alberto es bastante responsable para sus 8 años, y por la mañana, 
además de sus estudios, hace los mandados y me atiende cuando necesito algo. Nelly se levanta temprano, 
prepara el desayuno para todos y corre a la escuela. Toda la tarde está ocupada: el almuerzo, la limpieza 
de la cocina y de la casa, la cena; en fin, el tiempo se le hace corto. Y sin embargo, aún se toma unos 
momentos para hacerme compañía mientras zurce y remienda. Después de la cena deja casi preparado el 
almuerzo para el día siguiente. Y nunca la veo quejosa ni de mal humor". 
-¿y cuándo estudia? -preguntó Gabriela, que cada vez estaba más asombrada. 
-¿Cuándo? Por la noche, después que ha terminado todo su trabajo y los chicos duermen. Y dice que 
termina de preparar las lecciones en los recreos.  
¡Qué avergonzada se sentía Gabriela! Ella disponía de la tarde entera para estudiar y holgazanear. . . La 
abuelita aún era sana y fuerte y le gustaba ocuparse en la cocina; y tenían una empleada que trabajaba 
medio día y realizaba todas las tareas pesadas. ¡Qué contraste! ¡Y Nelly tenía sólo un año más que ella! Se 
estaba juzgando a sí misma como si se hallara en el banquillo de los acusados... y el fallo fuera 
desfavorable. 
-Señora, ¿puedo venir un rato cada tarde y ayudar a Nelly, aunque sea una hora? Al regresar puedo llevar 
conmigo a Eduardito y entretenerlo hasta que Alberto vuelva de la escuela; él puede pasar por casa y 
traerlo.  
-Querida, no es justo que tomes esa responsabilidad. Además, puede ser que no les agrade a tus abuelitos. 
-Yo les preguntaré. En cuanto a mí, señora, me resultará fácil cuidar a Eduardito, porque tengo muchos 
hermanos menores. En casa de mis abuelos hay dos columpios de gran tamaño. Sin duda los dueños 
anteriores tenían criaturas. Ahora, ¿sabe quiénes se columpian? Mi abuelito y yo. 
Las dos rieron de buena gana. Gabriela se sintió en seguida encariñada con esa señora tan linda y valerosa, 
y le pareció que el sentimiento era recíproco, para satisfacción suya. La señora sugirió: 
-Ve a conversar un rato con Nelly. No quiero ser egoísta.  



-Veré si puedo ayudarla en algo. Además, Nelly me ha dicho que Ud. necesita mucha tranquilidad.  
-Sí, pero un poco de sociabilidad y conversación también me hacen bien. 
Gabriela fue en busca de su amiga y pudo colaborar con ella en sus tareas mientras conversaban. Como era 
la primera visita, no quiso prolongarla por temor de contrariar a sus abuelos. Pero quedaron de acuerdo en 
que por la tarde del día siguiente la visitaría más temprano, trabajarían juntas y, si el tiempo les alcanzaba, 
también estudiarían juntas alguna lección. Mientras recorría la distancia que mediaba entre ambas casas, 
iba pensando: "¡Qué bueno sería si abuelita se interesara en esta familia y se convirtiera en su hada 
madrina!" 
Después de la cena, mientras la niña lavaba los platos y la abuelita se disponía a preparar un pan dulce, la 
nieta le dijo: 
-¿Sabes, abuelita, que la madre de mi condiscípula tiene que permanecer en cama muchas semanas y, sin 
embargo, en vez de quejarse, da gracias a Dios porque dice que reciben muchas bendiciones del cielo? ¿No 
te parece que tiene mucha fe? 
-Si es como tú dices, ya lo creo que tiene mucha fe. 
Luego la abuela le dirigió algunas preguntas acerca de la situación de la familia. Eso era justamente lo que 
Gabriela deseaba... Pero la abuelita se abstuvo de hacer comentarios y no manifestó intención alguna de 
hacerles una visita. ¡No era nada comunicativa! Habría que esperar. .. 
Cuanto más se relacionaba con su amiguita, tanto más admiraba sus virtudes de hija y hermana ejemplar, 
como también su buen criterio y sabia filosofía frente a las contrariedades, a pesar de tener sólo 13 años. 
Entre las dos, las tareas domésticas se cumplían con más rapidez y podían preparar juntas algunas 
lecciones. Gabriela comprobó que Nelly poseía una inteligencia nada común. Además su conversación se 
refería siempre a algún tema serio, aunque no era adusta sino más bien alegre. 
Ahora Gabriela se daba cuenta de algo que no había notado antes: poquito a poco ella se había vuelto 
trivial por influencia del ambiente. Sus compañeritas no eran malas, no; pero sólo se ocupaban en charlas 
insustanciales y frívolas; y en gran medida vivían del chisme y la crítica y ésa no era ni la enseñanza ni el 
ejemplo que había recibido en el hogar paterno. 
Un día Nelly le dijo: 
-No tengo palabras para expresarte cuánto agradezco tu ayuda y compañerismo. ¿Ves que ahora tengo 
mejor color? Estaba siempre pálida y cansada, no del trabajo, sino porque dormía muy poco. Pero ahora, 
gracias a ti, termino antes mis tareas y me acuesto más temprano. 
Gabriela quedó un momento en silencio y luego le contestó:  
-Yo tampoco tengo palabras para agradecerte todo el bien que me has hecho. Con una expresión de 
desconcierto en el rostro, su amiga le preguntó: 
-¡Yo! Pero, ¿qué estás diciendo? 
Entonces la niña le explicó el bien moral y social que su amistad significaba, y terminó: 
-Ahora vuelvo a ser la de antes. Si no fuera por la influencia de tu madre y de esta amistad contigo, temo 
que mis padres hubieran sufrido un gran chasco al regresar yo a casa en las vacaciones. Los abuelitos ya 
son ancianos y lo menos que hacen es disciplinarme un poco. Claro, no pienso alejarme de mis 
condiscípulas, porque todas son muy amables conmigo. Pero me siento más feliz acá con Uds.; y ya no 
permitiré que la influencia del grupo me haga olvidar los principios que se me inculcaron desde la infancia. 
Sin darse cuenta, las dos estaban llorando con esas lágrimas puras y bienhechoras que limpian el alma y 
unen los corazones. Se abrazaron, se enjugaron las lágrimas y luego empezaron a reír. ¡Niñez, "divino 
tesoro"! ... 
Para entonces, ya Gabriela había ganado mucho terreno en otro sentido... Una tarde, cuando iba llegando 
a la casa de su amiga, oyó que alguien cantaba dulcemente un himno sagrado. Se acercó en silencio y 
descubrió que la voz provenía del dormitorio de la enferma; y que cantaba en francés. Cuando fue a 
saludarla se lo mencionó. La señora sonriendo complacida le aclaró: 
-¿Sabes? Yo me crié en un hogar piadoso. Soy valdense de origen. Por supuesto, hablo francés y me 
entretengo a veces entonando los himnos que aprendí en mi niñez. 
-¡Señora! i Qué coincidencia! Mi abuelita también es de origen valdense, habla francés y le gusta cantar. 
Creo que el padre de ella era un ministro religioso. 



Cuando llegó a su casa, le contó la novedad a la abuelita sin omitir un detalle. Y una tardecita, cuando ésta 
preparaba un bizcochuelo, al cual era muy aficionada, la nieta notó que lo hizo por partida doble. Por la 
tarde del día siguiente, calladita, acomodó en una cesta pan casero -que lo hacía muy rico-, un tamaño 
pedazo de queso, un frasco de miel y, encima, el bizcochuelo más grande. Le pidió a la niña que llenara una 
bolsa de naranjas y mandarinas; y luego, a su hijo: 
-Ata el caballo al sulky. Voy a salir. 
Cuando todo estuvo listo, le dijo a Gabriela: 
-Puedes acompañarme. 
Y se dirigió a la casa de Nelly. Está de más decir que mientras las dos amiguitas trabajaban y charlaban, las 
dos señoras estaban pasando una hora de lo más placentera conversando en francés y también cantando. 
Por su parte, el abuelito se había encariñado con el precioso y vivaracho Eduardito y se entretenía 
columpiándolo, contándole cuentos, en lo cual era perito, ¡y hasta en jugar a las escondidas con el chico! 
En cuanto al tío de Gabriela, más de una vez lo llevó "a dar una vueltita" en su caballo. Esto significaba un 
verdadero triunfo del pilluelo, porque el caballo del tío era un animal de pura raza y, a juzgar como lo 
cuidaba, parecía ser lo que, por el momento, más amaba en el mundo. 
En una ocasión, las dos amigas conversaban sobre los ideales y planes para el futuro. Gabriela dijo: 
-Pienso prepararme para el magisterio. Mis padres me enviarán a un colegio de internas en una ciudad de 
la provincia vecina. La verdad es que no sólo aspiro a ser maestra sino que quiero luego seguir un 
profesorado. 
-Me alegro por ti. No me cabe la menor duda de que lograrás tus propósitos. También a mí me gusta 
mucho estudiar y deseaba seguir la misma carrera que tú has elegido. En la capital vive una tía, hermana 
de mi madre, que es profesora. Mis padres habían hecho planes para que yo viviera con ella y estudiara. 
Pero ya me despedí de esa ilusión. Aunque mi madre mejore como para levantarse (el médico afirma que 
se restablecerá), su salud será siempre delicada y no podrá hacerse cargo de la casa y de mis dos 
hermanos. Así que he decidido terminar la primaria; luego aprenderé corte, confección y labores, y seré 
una buena ama de casa. 
No había ni indicios de amargura en su voz o en su rostro. Para ella ese renunciamiento era lo más natural. 
¡Noble y admirable criatura! ¡Y pensar que en su curso nadie le prestaba atención y hasta la miraban un 
tanto despectivamente por su ropa pobre y gastada! Era la Cenicienta del curso... 
Cuando se acercó el fin del año escolar, Gabriela supo que sus padres habían cambiado de planes: ella no 
terminaría en esa escuela la enseñanza primaria, sino que el año siguiente ya la enviarían al colegio. 
La despedida fue triste para las dos; pero la más valiente fue Nelly, y con el desinterés que la caracterizaba 
se alegró por la buena suerte de su compañera. 
-Te vamos a extrañar mucho; pero aunque nuestros caminos se separen, nunca te olvidaremos -le dijo 
sonriendo entre lágrimas. Y Gabriela se consoló al pensar que la abuelita ya había cobijado bajo sus alas a 
esa excelente familia. 
Pasaron los años. Gabriela cursó sus estudios secundarios y siguió magisterio en aquel lejano colegio. 
Pasaba las vacaciones en casa de sus padres. A veces tenía noticias de su amiga por intermedio de la 
abuelita, a quien le gustaba visitar a sus hijos y nietos y pasar algunos días con ellos en el campo. 
Cuando la joven tenía 17 años, se celebraron durante esas vacaciones las bodas de oro de los abuelitos. 
Toda la familia, hijos, nietos y bisnietos se reunieron para agasajarlos. 
Gabriela aprovechó esa oportunidad para visitar a su amiga de la niñez. ¡Con qué alegría y efusivo cariño la 
recibieron tanto la joven como su madre! Nelly tenía ahora 18 años y aparecía en la plenitud de su fresca 
belleza. Su amiga la contemplaba casi con arrobamiento. 
¡Cuánto tenían que contarse! La madre de Nelly se había restablecido, tal como lo asegurara el médico, 
pero debía ser moderada en todas sus actividades. En cuanto a la joven, no se casó con un príncipe como la 
Cenicienta del cuento de Perrault, pero estaba de novia con un excelente y apuesto muchacho que había 
terminado Agronomía. Sus padres eran dueños de una extensa quinta no lejos de la población. Nelly 
continuaba conversando: 
-Nos casaremos pronto. Rodolfo vendrá a vivir acá y será el jefe de la familia. Quiere muchísimo a mamá y 
se lleva muy bien con Alberto. Tal como te lo dije hace años, aprendí labores y corte y confección. Me 
compré una máquina de coser, que a la vez sirve para bordar y hacer otras labores, y la fui pagando por 



mensualidades. Toda la ropa que forma mi ajuar, la he preparado yo. Además, como me gusta mucho la 
música, Rodolfo insistió en que tomara clases, y un pajarito me contó al oído -dijo sonriendo picaresca-que 
piensa comprarme un piano como regalo de bodas. Pero yo no sé nada, ¿eh? Será una sorpresa... 
-¿y qué me cuentas de Eduardito? 
-¡Ah!, vive en la capital. Mi tía lo llevó y se encarga de su educación. Nos duele estar separados de él, pero 
reconocemos que tendrá mejores posibilidades de instruirse. Nos escribe siempre y nos ha visitado varias 
veces en compañía de mi tía. 
Las amigas se despidieron con intensa emoción. Comprendían que sus caminos se irían separando cada vez 
más y tal vez no volvieran a verse. 
Pero Gabriela se alejó feliz porque las penurias de la familia habían terminado. Recordando a esa noble 
amiga de la niñez, pensó más de una vez cuán fácil es para el ser humano guiarse por las apariencias y, por 
causa de eso incurrir a menudo en lamentables errores y graves injusticias. ¡Cuántas veces, vestidas con 
ropas pobres y gastadas, pasan inadvertidas a nuestro lado personas que nos avergonzarían por la riqueza 
de su inteligencia y el caudal insospechado de su vida interior que atesora virtudes de inefable bondad, 
abnegación y valor! 
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