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LA CASA QUE SE ESCAPO DE UN
MUCHACHO

Por Ethelwvn Culver

-¿PUEDO bajar contigo? -preguntó Bruce
Britton a su padre.

El padre lo miró como que iba a decirle que
no, pero con un movimiento de cabeza
respondió que sí.

-Pero puede ser que me demore mucho.
Quizás te canses de esperarme -le dijo.

-Yo quiero ir -respondió Bruce.

-Entonces, ven.

El padre llevaba sobre su hombro izquierdo
una bolsa grande de conchas de almejas y
en la mano derecha llevaba un balde lleno
de conchas enteras.

-Déjame que lleve el balde, papá -dijo Bruce tomándolo mientras descendían del bote, el Linda Lee, que
estaba amarrado a una estaca, cerca de la orilla.

-No te olvides de traer huevos y azúcar -le recordó al padre, la madre de Bruce-. Es el cumpleaños de
Bruce. Quiero hacerle una torta, la que a él le gusta más, de cinco capas con relleno de naranja y
escarchado de coco.

-¿De veras, mamá? -quiso estar seguro Bruce, mirando complacido a su madre.

-Estoy bien seguro de que si yo me olvido, Bruce se acordará del azúcar y los huevos -dijo el padre
mirando a Bruce y echándose a reír.

-Tienes razón, papá. No creo que me olvidaré de esas cosas.

Bruce estaba excitado, no solamente. porque era su cumpleaños, sino porque podía ir a tierra, lo cual
ocurría muy de vez en cuando.

La familia Britton -el padre, la madre, Bruce y dos hermanos menores, Keith y Raimundo- vivían en el
bote vivienda.

El padre de Bruce se ganaba la vida en el río. Recogía almejas en las salientes de esquisto o piedra
caliza que sobresalían del lecho del río. Las conchas mejores con un revestimiento perlino, las vendía a
las fábricas para hacer botones, mangos de cortaplumas y otros objetos pequeños. Las otras las
embolsaba en sacos de arpillera y luego las golpeaba para desmenuzarlas. Estas las vendía para
mezclarlas con el cemento con que construían los caminitos de acceso a las casas o para dárselas a las
gallinas en los lugares donde no había grava sobre la negra greda del río. Las conchas ayudan a las
gallinas a digerir los alimentos como también les proporcionan cal para las cáscaras de los huevos.

A veces el Sr. Britton amarraba el barco.vivienda junto a la casa del dueño de alguna plantación que
necesitaba ayuda extra para arar, plantar o cosechar, y trabajaba durante algunos días a cambio de
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dinero, verduras frescas o provisiones. En ocasiones tales la familia permanecía en el Linda Lee.

Al padre de Bruce le requirió un buen tiempo hasta que consiguió todas las provisiones que se
necesitaban en el barco. Finalmente tenía todo menos los huevos.

-Bruce, ¿qué te parece si llevas es tas cosas al barco, mientras que voy a la plantación para conseguir
algunos huevos? En la tienda no tienen ni uno.

Y diciendo así el padre le dio los paquetes a Bruce.

En su camino de regreso Bruce pasó junto a un grupo de muchachos que jugaban a la pelota. Cuando
éstos lo vieron acercarse, dejaron de jugar.

-¿Cómo te llamas? Tú no vives por aquí, ¿no es cierto?

Yo vivo en un barco-vivienda, y me llamo Bruce.

-Oigan, ¿qué les parece? Vive en un barco-vivienda, dijo uno de los muchachos, y los demás lo miraron
con una expresión de admiración.

-Nosotros no hemos salido mucho. Viajando así, tú debes conocer bastante.

-Es verdad -concordó Bruce.

-¿Fuiste alguna vez a Nueva Orleáns, Baton Rouge, Natchez, Vicksburg, Menfis o alguna otra gran
ciudad? -preguntó uno de los muchachos.

-Sí, he estado en todos esos lugares, y también en muchos otros -les respondió Bruce.

-¡Piensen en eso! ¡Piensen lo que será ver lugares nuevos cada día! Ojalá yo pudiera hacerlo; nosotros
estamos aquí todo el tiempo viendo el mismo lugar.

-Debe ser divertido tener una casa como ésa que se cambia de lugar -comentó uno de los muchachos
mayores.

-Sí -respondió Bruce entre orgulIoso e indeciso.

-Tampoco tienes que ir a la escuela. ¡Piensen en eso! -hizo notar envidioso el muchacho que tenía el
bate en la mano.

-¿No vas a la escuela? ¿Puedes leer o escribir o hacer cuentas? -quiso saber otro de los muchachos.

-Oh mamá me enseña; y también papá -sonrió Bruce.

-¿Quieres jugar béisbol con nosotros?

-Yo no sé jugar -les dijo Bruce.

-Oh, te enseñaremos. Yo soy Jacinto Morgan.

Luego señalando a cada uno de los muchachos añadió:

-Este es Marcos Taylor. Estos son Jaime Thorton, Guillermo Miller y Sydney Ray. Este es mi hermano
Juan y aquí está mi primo Francisco

-Tengo que llevar estas provisiones al barco -les dijo Bruce a sus amigos-. Luego volveré a jugar.

Apresurándose, cruzó la pasarela que lo separaba del barco, y dejó los paquetes. Estaba tan apurado
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que no le dijo a su madre que regresaba a tierra; pero tenía el propósito de volver a la embarcación con
su padre cuando éste regresara.

Bruce aprendió a jugar a la pelota con sus nuevos amigos.

-¡Corre, Bruce, corre! -le gritaban cuando le pegó a la pelota y corría al rededor de las bases.

-¡Regresa! -le gritaron.

Finalmente el partido terminó y los muchachos se encaminaron cada uno a su casa. Bruce notó que el
sol se estaba poniendo. Se había olvidado de vigilar para ver llegar a su padre. Tenía la esperanza de
que hubiera conseguido los huevos.

Bruce comenzó su camino de regreso por el sendero que conducía al río. Empezó a correr, pero cuando
llegó al lugar donde había estado amarrado el Linda Lee, éste se había ido.

Mamá debe haber pensado que yo estaba en el barco, y por supuesto, papá, siendo que me había
enviado con los paquetes, debe haber pensado lo mismo.

Bruce se sintió sobrecogido por el temor. El sol se iba hundiendo cada vez niás. "¿Qué haré?" Se repitió
vez tras vez al mirar río arriba y río abajo. "Me echarán de menos, pero ya estarán bastante lejos río
abajo, en Big Bend, rumbo a Peter's Landing" pensó. "Si pudiera ir por la carretera, llegaría allí antes de
la mañana".

Bruce comenzó a caminar lentamente por la carretera. Al pasar por la casa de Jacinto Morgan, vio que
éste estaba barriendo la vereda del frente. Bruce

Se detuvo para contarle lo que había ocurrido.

-Quédate conmigo esta noche -le pidió Jacinto-. Probablemente tu papá venga a buscarte mañana.

-Gracias, pero creo que será mejor que trate de alcanzarlos -respondió Bruce.

De modo que siguió andando lentamente por el camino, con las manos en los bolsillos. Silbaba para
convencerse a sí mismo de que no tenía miedo. A medida que avanzaba se iba sintiendo cada vez más
cansado. Pronto dejó de silbar y cada ruido que oía lo sobresaltaba.

De pronto unas luces brillantes lo alumbraron de atrás y de un salto salió del camino. Se acercó un
camión y una voz habló:

-Hola, muchacho. ¿Estás perdido? ¿Dónde vas?

-A Peter's Landing.

-¿A esta hora de la noche? Es un camino largo. Sube al camión. Puedes acostarte y dormir y yo te
despertaré cuando lleguemos allá. ¿Cómo te llamas?

-Soy Bruce Britton. Vivimos en un barco-vivienda, el Linda Lee -respondió Bruce al hombre. Subiéndose
al camión se acomodó y pronto quedó dormido.

Le pareció que acababa de acostarse cu'ando ya el conductor del camíón Ie sacudió.

-Aquí estamos, muchacho, en Peter's Landing. Entra a mi casa y come un bocado de algo.

-No, gracias. Debo encontrar el Linda Lee.

Bruce saltó del camión y se dirigió hasta el embarcadero donde estaban amarrados los barcos.
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"¡Allí está! el Linda Lee", gritó Bruce. Luego vio a un hombre con una luz que salía del bote. Era su
padre.

-Estaba por pedir prestado un caballo para ir a buscarte -dijo su padre-. Pensábamos que estabas a
bordo.

-Señor -dijo el conductor del camión que ya se disponía a partir-, he oído de muchachos que se escapan
de la casa, pero ésta es la primera vez que jamás he oído de una casa que se escapa de un muchacho.

Bruce y su padre se dirigieron al Linda Lee.

-¿Hizo mamá mi torta de cumple años? -preguntó Bruce.

-Sí, hijo, pero siendo que no te quedaste en el barco, o a lo menos cerca, cuando te envié con los
paquetes, y que no le avisaste a mamá de tus planes, no tendrás nada esta noche.

-Pero mañana no estará tan linda y fresca -advirtió Bruce.

-Lo siento, ése es el precio que debes pagar por tu falta de consideración.

Bruce agachó la cabeza y recorrió el tablón que conducía al barco. Sabía que su padre tenía razón.
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