EL SR. DRACY CONFIESA

Al volver el Sr. Dracy tras una ausencia de tres afios, notd con dolor que su hijito se habia vuelto rebelde y
testarudo, y que no respetaba ya como antes la dulce autoridad de su madre. Un bello dia de octubre fue a
dar un paseo con el nifio por las hermosas praderas que rodeaban la casa. Permanecio un rato pensativo y
silencioso. Pero llegando a un lugar donde una enorme roca proyectaba sobre el suelo grandes sombras
negras, se detuvo.

-éVes esta roca? -dijo el Sr. Dracy a su hijo-, me trae el recuerdo del acto mas criminal de mi vida. Ese
incidente de mi juventud es tan doloroso que nunca te hubiera hablado de él si mi conciencia no me lo
impusiera ahora como un deber.

-Yo tenia varias hermanas, pero era el Unico vardn de la familia. Mi padre murié cuando yo era muy nifio.
Mi madre era de caracter suave y tierno, dedicada a sus hijos, y querida por todos los que la conocian.
Jamas olvidaré su hermoso y palido rostro, su sonrisa angelical, su voz armoniosa y sonora. Durante la
primera parte de mi infancia yo la amaba profundamente; no era feliz sino cerca de ella, pero cuando
llegué a los once afios de edad, mi madre, temiendo que yo adoptase costumbres y modales mas bien
femeninos, me envid a la escuela superior del pueblo. No sabria decir por qué, pero ese cambio me hizo
mucho mal. Me volvi bullicioso, brusco e indisciplinado. El respeto y el amor que tenia por mi madre se
fueron debilitando poco a poco en mi, y pronto le resulté muy dificil hacerme frente. Yo creia que si me
sometia a su autoridad o manifestaba arrepentimiento cuando habia cometido una falta, seria dar pruebas
de cobardia. El mote que mas temia era el de 'mariquita’, y nada me enfurecia tanto como el oir a mis
camaradas decir entre risotadas que yo me dejaba gobernar por faldas.

"Mi buena madre no escatimo esfuerzos para hacerme cambiar de sentimientos. Yo comprendia eso, pero
mi corazdn estaba helado. Un dia, después del almuerzo, iba a abandonar la mesa para ir, como de
costumbre, a vagabundear por las calles con mis amigos, en espera de que comenzaran las clases, cuando
senti la mano de mi madre posarse sobre mi hombro.

"-Hijo mio -me dijo con dulzura y firmeza-, deseo hablarte. "Tuve ganas de rebelarme, pero habia algo en
su tono y sus modales que me impuso respeto, y la segui en silencio.

"Ella salio de la casa, y al pasar vi a uno de los peores sujetos de la escuela que me esperaba. Me miré
sonriendo con aire burlén. Eso hirid mi amor propio. Yo sabia que él era un sinverglienza, pero era mayor
qgue yo, y ejercia una influencia irresistible sobre mi. Segui a mi madre de mala gana hasta el lugar donde
estamos ahora, a la sombra de esta gran roca.

"iOh, hijo mio! jCuanto daria por borrar de mi vida la pagina vergonzosa que voy a contarte! jQué no daria
para poder descargar mi conciencia del remordimiento que la obsesiona! Pero no, esta fatal roca estara
aqui siempre como un testimonio contra mi.

"Mi madre, que era muy débil de salud, se sentd y me indicé que me sentara a su lado. En vez de
obedecerle, me mantuve de pie con aire desafiante. Me parece que veo aun la tristisima mirada que fijo en
mi.

"-Alfredo, mi querido hijo -comenzé-, éno tienes ya ningun carifio por tu madre?

No contesté nada.

"-Me temo que no -continuo ella suspirando-. Dios nos ensefie, a ti a conocer tu corazén, Y a mi a cumplir
con mi deber.

"Me habld luego de mis extravios, de la violencia de mi caracter, de las funestas consecuencias de mi
conducta. Lagrimas, ruegos, suplicas, no escatimd nada para enternecerme. Busco también de estimular mi
ambicion, dandome el ejemplo de hombres de bien, de cristianos eminentes. Yo estaba casi conmovido;
pero demasiado orgulloso para reconocerlo, me encerré en un silencio desdefioso. "jQué dirian mis
compafieros -pensaba-si al fin consentia en dejarme conducir por una mujer!

"iQué angustia profunda se traslucio en el rostro de mi madre cuando debid reconocer que todas sus
palabras y lagrimas no hacian mena en mi! Se levanto para volver a casa, y al llegar a la puerta me dijo
esto: "-Es tiempo de que vayas a la escuela; ve, hijo mio, y no desprecies los consejos de tu madre... "

-iNo quiero ir a la escuela hoy! -la interrumpi golpe ando el suelo con el pie.

Ella me mird sorprendida de mi audacia y me respondio con firmeza:

-jlrads ciertamente, Alfredo! jTe lo ordeno!



-iNo iré! -respondi con tono desafiante.

-Elige lo que prefieres -contesté conservando toda la calma-; o vas a la escuela inmediatamente o te
encierro bajo llave en tu pieza, donde permaneceras hasta que me prometas ser mas obediente.

-iTe desafio a que hagas eso! -exclamé- No puedes llevarme a mi pieza.

-Alfredo, elige -dijo mi madre tomandome por el brazo. "Ella temblaba violentamente, y una palidez mortal
cubria su rostro. "

-iCuidado con tocarme! -vociferé enloquecido por la ira.

-éQuieres ir a clase, Alfredo?

-No -respondi con insolencia, pero evitando su mirada.

-En este caso, sigueme -dijo ella, tomandome del brazo y tratando de arrastrarme.

Entonces, joh, hijo mio! {Cdmo tendré valor para continuar?... Entonces me agité como un energimenoy
le di un puntapié a mi buena y santa madre... Al recordar esta escena me parece que mi cerebro va a
estallar, que una hoja acerada me traspasa el corazdn. Si, fui bastante indigno, bastante cobarde para
maltratar a mi madre, una débil mujer. Ella se tambaled y se apoy6 en la pared. Vi su corazon latir
violentamente. No me dijo nada, no me mird siquiera, mas la oi murmurar:

-iOh, Padre celestial! Perddnalo, porque no sabe lo que ha hecho.

En ese momento paso el jardinero; y viendo a mi madre palida y desfalleciente, se detuvo, y ella lo llamé. -
Conduzca a Alfredo, a las buenas o a las malas a su pieza, y enciérrelo -dijo ella.

Luego se dirigid a pasos lentos hacia el comedor. En el momento de entrar me dirigié una mirada. jOh, esa
mirada que no olvidaré jamas! Mirada de angustia inexpresable, mezclada con el amor mas intenso;
desgarramiento supremo de un corazén quebrantado. Unos instantes después estaba preso en mi pieza.
Me vino la idea de tirarme por la ventana, de romperme el craneo contra las losas del patio; pero la
muerte me espantd. Por momentos mi corazén estaba conmovido, mas en seguida el orgullo vencia, y me
fortalecia en mi endurecimiento. Llegada la noche me eché sobre la cama y no tardé en dormirme. Me
desperté a media noche. Mi cuerpo estaba tieso por el aire hUmedo de la noche y tenia el espiritu
trastornado por pesadillas terrorificas.

Me obsesionaba el rostro desfalleciente de mi madre. Creo que si hubiese podido, hubiera ido en ese
momento a pedirle perddn.

En cuanto amanecid, mi agitacion se calma. La sirvienta me trajo el desayuno, pero no lo toqué. Poco
después se dejo oir un paso ligero en el corredor, y la voz de mi hermana me llamo con extrafio acento.
-Alfredo, éno tienes nada que decirle a mama? —pregunto sin abrir la puerta.

-Nada -contesté secamente.

-iOh hermanito! Te lo ruego, por miy por ella, dile que lamentas lo que sucedio. Ella tiene deseos de
perdonarte.

-No quiero ir a la escuela contra mi voluntad -contesté.

-Pero si mama lo desea, ¢éiras, no es cierto, hermano? -insistio mi hermana con voz suplicante.

-No; iré sélo cuando me plazca. Estoy bien decidido -contesté.

-Entonces mataras a nuestra madre -sollozé mi hermana- De veras que la mataras, y tu conciencia te lo
reprochara toda la vida.

No le contesté; sentia una gran perturbacion interior, pero resistia a mi emocion.

iCudn largo me parecié el dia! Crei que no terminaria nunca. A la noche, me eché sobre la cama. Empezaba
a adormecerme, cuando pasos mas lentos y mas débiles que los de mi hermana me hicieron prestar oidos.
Una voz pronuncié mi nombre: era la voz de mi madre.

-Alfredo, hijo mio, ¢quieres que entre? -pregunté-. ¢Te da pena lo que hiciste?

Estas dulces palabras penetraron hasta lo mas profundo de mi corazén endurecido; quise ceder, pero, iay!,
no lo hice, y mis labios, ocultando mis sentimientos, contestaron con tono duro:

-iNo!

Oi a mi madre alejarse con un gemido. Estuve tentando a pedirle que volviera, pero otra vez me endureci.
Todo quedd en silencio y finalmente me dormi con suefio agitado.

"No sé cudnto tiempo habia dormido, cuando me desperté sobresaltado por la voz de mi hermana quien,
inclinada sobre mi, me gritaba:

-iAlfredo! jAlfredo! jLevantate pronto: mama se muere!



Me parecia sofiar; pero en un abrir y cerrar de ojos estuve de pie y segui a mi hermana.

Palida y fria como el marmol, mi madre estaba acostada, vestida sobre su cama. Habia querido hablarme
por segunda vez, pero al subir |la escalera, un ataque cardiaco la habia transportado a su pieza, y desde
entonces parecia completamente inconsciente. No puedo decir lo que sucedié entonces en mi. Mis
remordimientos eran diez veces mas amargos al pensar que mi madre amada no los conoceria nunca. Me
acusaba de ser su asesino. No podia verter una lagrima. Mi corazén y mi cabeza parecian arder.
Desesperado, cai sobre la cama. Mi buena hermana, rodeandome con un brazo, lloraba en silencio.

"De repente, la mano de mi madre se agité y sus ojos se abrieron. Recobraba el conocimiento, pero no
podia hablar.

Su mirada se fijé en miy sus labios se movieron, mas no pudo proferir ningun sonido.

-iMadre! iMadre querida! -exclamé fuera de mi -di tan sélo que me perdonas.

No pudo articular una sola palabra, pero su mano oprimio la mia; me sonrié tiernamente y haciendo un
esfuerzo supremo posd sus dos manos enflaquecidas sobre mi cabeza como para bendecirme; luego,
alzando los ojos al cielo, movid por ultima vez los labios y exhald el ultimo suspiro.

Permaneci de rodillas, aplastado, aterrado, cerca de ese caro despojo hasta que se me obligd a levantarme.
Mi hermana, que comprendia el peso espantoso que oprimia mi corazén, hizo todo lo que pudo para
consolarme. Al dolor del hijo que llora a su madre, se afiadia en mi el dolor mucho mas agudo del pecador
atormentado por el remordimiento.

A partir de ese dia, la alegria de la juventud me abandond para siempre. Hijo mio, los sufrimientos que
esos recuerdos despiertan en mi me seguiran hasta la tumba".

El Sr. Dracy dej6 de hablar y se cubridé el rostro con las manos. El relato habia impresionado vivamente a su
hijito. Hijos, ustedes se rebelan contra la autoridad de sus padres, y en particular contra la de su madre,
gue no quieren reconocer sus faltas y creen dar pruebas de fortaleza de cardcter al resistir hasta lo sumo,
tengan cuidado. No acumulen para el futuro una carga de remordimientos y estériles pesares. Sé que la
insubordinacidn de un hijo no trae siempre una catastrofe como ésta cuyo relato doloroso acaban de leer;
no hay duda, sin embargo, de que millares de padres mueren cada ano con el corazén quebrantado a
causa de la mala conducta de sus hijos o hijas. Cuantas lagrimas amargas hacen verter en secreto a sus
padres la desobediencia de los hijos! Recuerden, mis queridos jévenes, que vendra el dia cuando tendran
gue dar cuenta de cada una de sus infracciones contra el quinto mandamiento. Siempre que sientan
impulsos de rebelién e indisciplina, lean de nuevo la triste historia del Sr. Dracy y mediten en ella hasta que
tengan mejores sentimientos. Hay un solo caso -uno solo-en el cual un hijo puede rehusar obedecer a sus
padres: es cuando éstos le ordenen cometer un acto contrario a la voluntad de Dios. Entonces el nifio debe
recordar estas palabras del apdstol: "Es necesario obedecer a Dios antes que a los hombres”.
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