EL POBRE TiO SILAS

Jamas olvidaré aquella tarde en que mi padre nos mird con pesar a mis hermanos y a mi. Habiamos estado
discutiendo con gran animacidon cdmo nos ibamos a vestir en una noche Oscura para aparentar ser
espiritus y asustar a un compafiero un tanto miedoso.

-iSera verdaderamente gracioso, muchachos, les aseguro! -dije yo regocijandome ante tal idea.

-Muy gracioso para ti, Enrique, pero, éy para él? -preguntd una voz grave y reprensiva; y alzando la vista, vi
a mi padre con una penosa expresidn en su rostro.

iEra una idea nueva! Seria divertido para nosotros, si; pero, équé seria para él, un pobre e inofensivo
muchacho, a quien nosotros estdbamos proyectando asustar tan cruelmente?

No habiamos pensado en esa fase del asunto. Los chicos, y en verdad los hombres también, estamos
inclinados a considerar Unicamente un lado de las cosas: el que mas nos conviene.

Nuestro padre quedo pensativo por un momento; luego, llamandonos, entré en la sala y se sentd.

-Hijos mios -dijo-, veo que ha llegado el momento de contarles una historia de tiempos pasados, de cuando
yo era muchacho, tan lleno de vida y alegria que, como les pasa a Uds. ahora, no se me ocurria que aquello
gue para mi era diversion pudiera ser justamente lo contrario para alguna otra persona.

Callé por un momento, y una sombra de dolor paso por su semblante, expresion que le notara muchas
veces y que aprendi a relacionar con cierto hombre que vivia en una choza cerca de nuestra casa.

Ese hombre era alto y fuerte, y mas o menos de la edad de nuestro padre, pero jay! habia perdido para
siempre la luz de su vida, la razén. Era manso e inofensivo, y por lo general alegre y juguetdn, pero habia
ocasiones en que caia al suelo lleno de terror, profiriendo gritos salvajes contra los espiritus que -segun él-,
lo querian atrapar.

Mi padre visitaba a menudo a ese pobre hombre, "el pobre tio Silas", como los chicos lo llamabamos.
Algunas veces yo lo acompanaba. Nunca iba con las manos vacias, sino que le llevaba siempre algln regalo:
un libro con figuras, caramelos, masas o algun juguete. Era en esas ocasiones cuando yo notaba aquella
dolorosa y triste expresion en el semblante, por lo general alegre, de mi padre, expresion que permanecia,
como una nube, mucho tiempo después de volvernos a casa. Yo sabia ademas que era él, con la ayuda del
tio Juan, quien pagaba el alquiler de la casa del pobre hombre, lo vestia y pagaba a una mujer que lo
cuidaba.

Y eso me causaba perplejidad, pues sabia perfectamente que "el tio Silas" no tenia parentesco alguno con
nuestra familia, y que el dinero que se gastaba en su sostén a duras penas se podia conseguir.

Mi padre prometié muchas veces contarnos la historia cuando llegase el "momento oportuno", y por lo
visto ese momento habia llegado, pues sus primeras palabras mencionaron al "tio Silas".

-Hijos mios -dijo él-, les contaré ahora la historia del "tio Silas". Cuando la hayan oido comprenderan la
razon por la cual considero mi deber contarsela a Uds. precisamente en esta ocasion. Daria diez anos de mi
vida para no tener que contar esta historia. Pero es la cruz que yo mismo me impuse, de modo que debo
llevarla pacientemente como castigo.

Cuando yo era muchacho, habia entre mis compaferos de escuela un nifio muy inteligente, buen alumno,
pero de temperamento muy nervioso y timido. Su madre era una pobre mujer que trabajaba duramente
para ganarse la vida, y su mayor ambicidn era ver que su hijo triunfara.

Todos queriamos a Silas, pues era muy ddcil; pero al mismo tiempo nos gustaba abusar de su buen
caracter y de su timidez, y estdbamos constantemente haciéndolo victima de nuestras travesuras.

Su madre era irlandesa, una de esas mujeres llenas de supersticiones extranas. Nada le parecia demasiado
descabellado para poder creerlo, y Silas habia heredado gran parte de esa tendencia supersticiosa.
Nosotros, los muchachos, pronto descubrimos su debilidad, y nada nos divertia mas que, al salir del colegio
por la tarde, sentarnos en los escalones del edificio de la escuela, tratando cada uno de superar al otro en
inventar cuentos, fantasticos y extrafios, de espiritus, ladrones y asesinos. Silas por lo general se quedaba
para oirnos, con sus ojos azules casi saltandole de las drbitas, el rostro a veces palido y otras sonrojado, y
de tal manera excitado que por cualquier ruido, el producido al cerrar una puerta o al arrastrar los pies en
el suelo, se sobresaltaba.

Cierta tarde nos entretuvimos en nuestro pasatiempo favorito hasta después de la puesta del sol, y las
sombras descendian suavemente sobre los campos circundantes.



-iOh! ¢Qué haré ahora? -dijo Silas mirando atemorizado alrededor de él- Todavia tengo que ir a la casa del
hacendado Gonzalez y estara oscuro antes que regrese.

-¢éA casa del hacendado Gonzalez? -exclamé yo, guifiando un ojo a los otros- Asi que tu tienes que cruzar el
puente viejo; dicen que el espiritu de su mujer, que se ahog?é alli, visita ese lugar durante la noche; aunque
creo que es solamente en el aniversario de su muerte. Y, a propdsito, ¢qué fecha es hoy?

-Es diez -me respondieron. "Dejé escapar un corto silbido de sorpresa y miré fijamente a Silas.

-Entonces estoy contento de no tener que pasar por ese lugar esta noche -dije con voz lo suficientemente
fuerte como para que él me oyese, como yo queria.

-éQué dices? -balbuced él, quedandose blanco como una sdbana- Es...?

-Si, asi es, ya que lo quieres saber. Pero no tengas miedo. Yo no creo absolutamente nada de ese cuento.
¢Quién ha sentido alguna vez hablar de un espiritu con costillas de fuego, y con manchas de fuego en el
rostro? jBah! Son invenciones.

Pero el pobre Silas estaba alarmado; lo cual era precisamente lo que me proponia, y su terror me parecia
una excelente diversion, o mejor dicho, el principio de una excelente diversidn, pues formaba parte de un
plan del cual esto era el preludio. Mientras Silas vacilaba, titubeando entre el temor de encontrarse con el
espiritu y la seguridad de una paliza si no iba a hacer el mandado, llamé aparte a mi hermano Juany le
comuniqué mi plan, que decidimos guardar en secreto.

Como resultado, Juan se ofrecié a acompaiiar a Silas a hacer el mandado, cosa que el pobre Silas acepté
con todo agradecimiento. Asi que emprendieron el camino mientras los demds muchachos se marcharon a
Sus casas.

Inventé un pretexto cualquiera para volver atras antes de llegar a casa, y fui a toda carrera a la farmacia,
donde compré un poco de fosforo; me fui entonces a casa, consegui una sabana, y logré escabullirme
nuevamente.

Pronto me encontré en el puente, y, escondido detras de unos arbustos, me puse a dibujar con el fosforo
en mi saco negro las costillas de un esqueleto, las que se notaban sorprendentemente -los trazos
luminosos brillaban claramente en la oscuridad, pues ya habia anochecido por completo.

Me puse entonces parte del fésforo en las manos y en la cara, me até luego la sabana a la cintura, dejando
gue una parte se arrastrara detras de mi. Asi preparado me coloqué a algunos metros del puente, por
donde los muchachos debian pasar a su regreso.

Pronto oi la voz de Silas que decia:

-iOh! Juan, jtengo miedo! jTengo tanto miedo!

-Tonterias -respondid mi hermano-. ¢Un espiritu? jQué ocurrencia! Me gustaria ver uno.

-iOh! no digas eso. jOh! jAaaah!

Un grito como aquél, de tan intenso e indecible terror, quiera el cielo que nunca vuelva a escucharlo en mi
vida. Y al proferirlo, Silas cayé como muerto al suelo. Juan, segin habiamos convenido, grité también, y
empezo a correr, como si estuviese terriblemente asustado. Silas quedé alli unos instantes, y mi corazon se
estremecid. ¢Estaria muerto? ¢Lo habria asesinado? No, hijos mios, no le habia hecho ese favor.

Silas volvid a levantarse y, dando gritos y gritos, se precipitd hacia el puente. Viendo entonces el terrible
efecto que habiamos producido, pensé que la broma habia ido demasiado lejos; y me puse a correr detras
de él, llamandolo y diciéndole que habia sido una broma y que no habia ningun espiritu.

Pero él no me oia, sino que seguia corriendo y gritando hasta que llegd al puente, y alli, para espanto mio,
de un salto paso la baranda y fue a caer en medio del barro y agua que habia abajo.

Juan volvié entonces, me quitd la sdbana que tenia atada a la cintura, y ambos corrimos hacia donde
estaba Silas. Habia mas barro que agua, eso lo sabiamos, pero por la fuerza de la caida se habia enterrado
en el barro hasta que sélo sobresalian los hombros y la cabeza; y para aumentar nuestro terror, notabamos
gue se iba hundiendo cada vez mas.

Algo teniamos que hacer y con urgencia; de lo contrario, lo veriamos enterrarse vivo. Habia por alli unas
pesadas planchas, las que conseguimos arrastrar hasta donde se hallaba el pobre Silas hundiéndose y
gritando siempre: jEl espiritu! iEl espiritu! jEl espiritu!

AUn no entiendo cdmo logramos sacarlo de ese pantano con nuestras fuerzas de muchachos, pero fuese
como fuese, lo sacamos y lo llevamos a casa, a pesar de habérsenos escapado varias veces gritando: '{El
espiritu!'



Silas estuvo muy enfermo durante muchas semanas, y cuando finalmente su cuerpo recobré la salud, los
médicos declararon que nunca mas volveria a tener uso de razén; y desde entonces ha sido siempre como
Uds. lo conocen hoy.

Mientras su pobre madre vivio, tio Juan y yo le ayudamos a cuidarlo, y desde que ella murid, hace ya
muchos afios, nos hemos encargado enteramente de la victima de nuestra cruel 'broma’, aunque el pecado
fue mas mio que de mi hermano, pues fui yo quien ided la broma. "Hijos mios, aguel momento de
irreflexivo 'placer' ha entristecido toda mi vida, arrojando una sombra sobre mis momentos mas dichosos".
Mi padre termind asi su historia, y se quedd observando nuestro desolados rostros, mientras
murmurdbamos en tono de infinita compasion:

-iPobre tio Silas!

-Bien, hijos mios -dijo él después de algunos momentos-, estoy esperando que me cuenten esa graciosa
broma que Uds. querian jugarle a Arturo. Bajamos la cabeza en silencio y él sonrid.

-iOh! yo sé que Uds. comprenden por qué les conté mi triste historia hoy. Aprendan la leccion que ella
encierra. Y ahora, hijos mios, sé que puedo confiar en Uds.; pero para que nunca se olviden, quiero que
cada uno ponga su mano sobre este Sagrado Libro, y recordando que nuestro Padre celestial nos oye,
prometan todos no permitirse nunca una diversion que pueda ofender o hacer desgraciado a uno de sus
semejantes.
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