EL PERRO COJO

iENTRE! me dijo una voz, y entré.

La casa estaba amueblada con gran sencillez, pero habia en ella una limpieza admirable. Una mujer de
unos treinta afios -la esposa del hombre que me habia invitado-, en torno de quien se agrupaban tres
nifos, el mayor de los cuales podia tener nueve afios, me acogid con una sonrisa encantadora.

-Una silla y un cubierto para este caballero -dijo el duefio de casa.

A los pocos momentos estaba sentado en medio de aquella buena familia, y el olor de una suculenta sopa
aguzaba aln mas mi apetito.

Después se sirvid otro plato y un pedazo de queso. Durante el almuerzo charlamos como buenos amigos. El
perro habia puesto su hocico sobre una de mis rodillas y me miraba con buenos ojos.

-iHermoso animal! -dije, acariciandolo-. Pero, épor qué cojea? Algun rival mas fuerte que él...

-No, sefior -interrumpio mi anfitrion- Lo heri yo, y me remuerde la conciencia.

-éPor qué evocas esos recuerdos? -preguntd su mujer.

-Porque siempre conviene refrescar la memoria con el recuerdo de los hechos mas importantes de la vida.
El pensamiento de los tres hijos que ve Ud. ahi, debiera haberme hecho comprender que yo estaba en
gravisimo error al faltar sin conciencia al cumplimiento de mis deberes. No me consideraba dichoso sino en
compafiia de mis amigos, de los cuales nunca me separaba. Gastabamos en la taberna todo el dinero que
ganabamos. En vano lloraba mi mujer, y mis hijos carecian de todo lo necesario. Yo no me dedicaba para
nada a ellos. Salia de casa al amanecer, y regresaba muy tarde en la noche, casi siempre borracho. La
miseria y la desolacién reinaban en mi hogar, por culpa mia. Mi perro solia mirarme con ojos impregnados
de tristeza, como si tratara de censurar mi mala conducta. El pobre animal me seguia, y llegaba hasta las
puertas de la taberna, donde pasaba yo la mayor parte del dia.

"iCalla! -me decian mis compafieros- jAhi tienes a tu centinela! "Y yo corria tras del animalito, y lo echaba
a puntapiés de alli. "Una tarde cuando mis camaradas y yo ibamos a comer, entré el perro en el comedor
sin que nadie lo viera y, dando un brinco, cogié con la boca un pan entero con el cual emprendio
precipitadamente la fuga. Me lancé furioso en su persecucidn, pero el animal corria con mas velocidad que
yo. Cogi una piedra, y se la arrojé con tal fuerza, que le rompi una pata. El perro dio un alarido de dolor;
pero sin soltar la presa y sin menguar la marcha, prosiguié su camino en tres patas. Se dirigié a mi casa, a la
que llegué yo diez minutos después. iQué cuadro tan horrible se presenté ante mis ojos! Mis pobres hijos y
mi mujer devoraban el pan, mientras el animalito los miraba, lamiéndose la pata lesionada.

"Yo estaba borracho, pero aquel cuadro disipé por completo mi embriaguez. Comprendi en un instante el
error de mi mal proceder, y exclamé arrepentido: jJuana, Juana mia, perdoname! Besé llorando a mi mujer
y a mis hijos, que, como no estaban acostumbrados a mis caricias, me miraban con asombro. También di
un beso al perro, el cual, sin rencor alguno, me lamié las manos, estas manos que acababan de herirlo tan
injustamente. Desde aquel dia volvi a la razén y renacié en mi casa la felicidad perdida. “Después de mi
mujer y de mis hijos, el ser a quien mas quiero en el mundo es este inteligente animal que ve Ud. ahi".

Al terminar su sencillo relato, el lefiador roded con sus brazos el cuello de aquel verdadero amigoy,
mientras le daba un beso en la cabeza, vi rodar una lagrima por su mejilla.

Yo estaba profundamente conmovido, y le estreché la mano sin poder hablar, a causa de la emocién que
me oprimia la garganta.

Me levanté, y después de haberle dado las gracias por la generosa acogida que me habian dispensado,
saqué de mi bolsillo una moneda que dejé sobre la mesa.
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