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EL INCORREGIBLE CORRECAMINOS

Por ENOLA CHAMBERLIN

CUANDO Dios cre6 la cachila o correcaminos al parecer quiso
darnos algo que nos hiciera reir. Porque esta ave del desierto retne
en su naturaleza cosas tan dispares como no se ven en ninguna otra
criatura. Tan pronto puede hacerte reir, como casi hacerte llorar
porque, aungque es un payaso, a veces esta muy melancdlica.

Esas con tradiciones puedes advertirlas en cuanto la ves. Tiene
alas grandes, pero no vuela, a lo menos no lo hace muy a menudo.
La cola larga, el cuello largo, el pico largo y las patas largas hacen
gue parezca muy grande. Pero realmente no pesa casi hada. Nunca
esta quieta, con el copete negro levantado, parece mas bien un
juguete que un ave real. Pero en cuanto se pone en movimiento, todo cambia. Estira el pico negro hacia
delante, y la cola oscura hacia atras, y sale corriendo dandole a las patas un movimiento de pistébn como
el que hace una maquina a vapor. Parece como una flecha que hubiera sido arrojada por un poderoso
arco.

Si ha salido en persecucién de una langosta 0 una mariposa, generalmente la agarra, porque corre muy
velozmente, ayudandose con las alas. A veces sale corriendo tras un pedazo de papel que es arrastrado
por el viento. Cuando lo toma con el pico y descubre que no es alimento, lo tira 0, encogiéndose, como
quien se encogiera de hombros, deja que el viento se lo lleve.

A veces corre sin parar dos o mas kilometros.

Fue esa practica suya, de correr a o largo de las cadenas de agrimensor, o0 a la par de un jinete, o de
alguien que viajaba en carruaje, lo que le valio a esa ave el nombre de correcaminos. También se la
conoce por gallo del Chaparral. Se le dio probablemente ese nombre porque se la encuentra entre los
matorrales bajos llamados chaparrales.

Pero no se queda todo el tiempo en el chaparral. Le gusta salir a caminar y si el suelo esta blando, va
dejando sus huellas. jY qué huellas! No se sabe en qué direccion van. Porque tiene los dedos de los pies
alineados de tal forma que las marcas que deja con los dos dedos delanteros son exactamente iguales a
la que deja con los dedos de atrds. A menos que haya ido corriendo, haciendo asi un poco mas de
presién con los dedos delanteros, no se puede saber si el ave iba o venia. Como ves, hasta cuando corre
te desconcierta.

El correcaminos puede ser bastante pesado cuando se le ocurre molestar a un perro 0 a un gato con el
Unico proposito de divertirse, pero cuando ataca a una culebra de cascabel es cuando realmente se
ensafia y se transforma en un vehiculo de destruccion. La forma de saltar sobre la serpiente, y apufialarla
con su pico bayoneta, alejAndose luego como una flecha, es una maravilla de movimiento rapido,
calculado con absoluta precision. Y no cesa en sus atagues hasta que no vence a la serpiente. Entonces,
la toma con su pico fuerte y la golpea contra las piedras hasta matarla. Este odio por las serpientes se
origina indudablemente en el hecho de que a éstas les gustan los huevos, y especialmente buscan los
del correcaminos, porque esta ave construye su nido muy bajo, entre el matorral.

Las huellas que deja, el aspecto que tiene, la forma extrafia en que actla, te inducira a pensar que,
indudablemente, su voz debe ser también algo especial. Y eso no te chasqueara. Aunque en realidad el
canto de esta ave no proviene precisamente de su garganta, sino que es producido por el movimiento de
sus vigorosas mandibulas, es algo realmente extraordinario. La primera vez que lo oyeras te costaria dar
crédito a tus oidos.

Dirias que no hay ave capaz de emitir un sonido tan extrafio y escalofriante. Algunas personas lo
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llaman un arrullo explosivo. Y no cabe la menor duda de que es explosivo, pero lo que escapa a toda
explicacion es que un ruido tan bronco, aspero, rechinante y raspante pueda llamarse un arrullo. Cuando
se lo oye de mafiana, justamente al despertarse, parece la continuacién de una horrible pesadilla
nocturna. Lo unico bueno es que no le ocurre arrullar muy a menudo.

Con todo lo que se ha dicho podrias pensar que el correcaminos no es un ave muy popular entre la
gente. Ese no es el caso. Los habitantes del desierto que lo conocen estan muy encarifiados con él. En
cierto modo pareceria burlarse de las personas, pero, por otro lado, se muestra tolerante con ellas.
Pareciera decirles que se identifica con ellas, sélo que él vive una vida mas libre. Y yo que lo he conocido
durante muchos afios, melancdlico, cruel, simpatico, emocionante, le agradezco a Dios por haberlo
creado y le ruego que nunca permita que llegue a extinguirse de la tierra.
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