
EL GUARDAVÍAS Y SU HIJO 
Jacobo Teemann era guardavías del ferrocarril del este de Tennessee y tenía la responsabilidad de vigilar 
especialmente el gran puente de Hiawassee, que distaba unos cien pasos de su hogar. La casita misma 
estaba situada en un desfiladero por donde pasaba dicho ferrocarril, constituido por una línea doble que 
corría por entre su domicilio y una colina. Hacía una semana que llovía, y a causa de la excesiva humedad la 
tierra se había vuelto movediza.  
-Hoy ocurrió un nuevo desmoronamiento de tierra un poco abajo de Sweertwater -dijo Jacobo a su hijo 
Roberto, un muchacho de trece años que estaba junto al fogón y se hallaba ocupado en tallar una raqueta. 
Jacobo era viudo, y su Robertito tenía que atender los quehaceres domésticos, que realizaba, sin embargo, 
de un modo tan poco satisfactorio que su padre muchas veces sentía la necesidad de contar con un ama de 
casa.  
-Esas colinas rojas de Tennessee no tienen igual cuando comienzan a derrumbarse -dijo Roberto, y 
mostrando la raqueta preguntó: 
-¿No te parece que está bien, papá? 
-Pienso que sí -respondió lacónicamente el padre mientras se dirigía a la puerta para observar el tiempo. 
La perspectiva de esa noche no era muy animadora. El firmamento estaba envuelto en una densa 
oscuridad a través de la cual caía una lluvia fina. Del lado del puente venía un rumor sordo como si el 
viento y las aguas del río se hubiesen trabado en lucha. El río ya había traspasado las márgenes, anegando 
todo el bajo en la extensión de un kilómetro y medio. 
Pensativo, Jacobo cerró la puerta y se sentó junto al fogón. En seguida se oyó un ruido extraño y crujiente 
que provenía de la colina de enfrente. 
-¿Qué será eso? Voy a ver que... -estaba diciendo Jacobo, pero no pudo terminar la frase. 
El ruido sordo terminó en un estampido violento. Algo golpeó de frente contra la casa y la aplastó como a 
una cáscara de huevo. La luz se apagó. Jacobo hizo un esfuerzo por levantarse, pero fue empujado hacia 
abajo de la mesa, donde quedó preso entre los fragmentos que crujían. Cuando cesaron los golpes y el 
estrépito, sintió, además de otras contusiones, un dolor punzante en la pierna derecha. La oscuridad era 
completa y la lluvia le hería la cara. 
-¿Dónde estás, papá? ¿Estás herido? -preguntó la voz temerosa y afligida de Robertito. 
-Pienso que tengo una pierna fracturada. Tal vez esté solamente dislocada. Ya el mes pasado le advertí al 
jefe de tráfico que esta colina tarde o temprano se iba a desmoronar -gimió Jacobo. 
-¿Eres tú el que estás aquí, papá? -dijo el muchacho que se hallaba ahora junto a él. 
-Me imaginé que estabas herido, porque te oí gemir. 
-Sí, soy yo, hijo mío; si puedes remover un poco este montón tal vez pueda zafarme de aquí. La vía debe 
estar obstruida en una gran extensión. Fue un alud de tierra, y uno importante. 
-Bien, papá, trataré primero de librarte, y después veremos, -dijo el muchacho empleando todas sus 
fuerzas para remover el montón de tierra y escombros. 
-Pues bien, hijo mío, ya es bastante; pienso que ahora con un poco de esfuerzo podré zafarme, pero no 
debe tardar el tren expreso N° 4, que parte de Laudon a las 23:15. Consulté el reloj poco antes del 
derrumbamiento, y eran justamente las 22:30. 
-¿No podemos hacer señales? -preguntó Roberto. 
-Temo que no. Estoy casi seguro de que las linternas estarán rotas, y además, ¿cómo sería posible hallarlas 
debajo de este montón de escombros? ¿Sabes dónde están los fósforos? No tengo ninguno conmigo. 
No se podían encontrar los fósforos ni las linternas. Todo estaba probablemente enterrado. Era de admirar 
que Jacobo Teemann y su hijo no estuviesen enterrados también. 
-¡Ah, Dios mío! ¿Por qué teníamos que ser reducidos a una condición tan deplorable? -exclamó Jacobo. 
Con la ayuda de su hijo, Jacobo había conseguido salir de debajo de la mesa, pero no podía andar.  
-Estoy completamente molido. Tendrás que ir tú mismo hasta allá, Roberto -dijo él. 
-Hasta... ¿hasta dónde papá? 
-Hasta Laudon. Alguien tiene que ir allá para comunicar lo que ha ocurrido. ¿No acabo de decir que el 
expreso está por llegar? No podemos permitir que se estrelle contra esta montaña de tierra mientras uno 
de nosotros pueda arrastrarse. 



-Pero, ¿quién podrá cruzar sin linterna el gran puente de durmientes, papá? 
-Tienes que tantear el camino, Roberto -dijo el padre, que había resuelto mandar al niño a Laudon, aunque 
con gran riesgo de su vida. "¡Oh Dios, perdóname que mande al niño!", se decía angustiado el padre. 
-Es difícil, Roberto, pero no hay nadie que pueda hacer parar el tren, pues somos los únicos que estamos 
de este lado del puente en un kilómetro y medio a la redonda. 
Roberto vaciló un instante. ¿Era justo que dejase a su padre, herido y solo, para tratar de salvar a otros? 
Pero Jacobo puso rápido fin a esas vacilaciones. 
-No hay tiempo que perder si quieres llegar a Laudon a tiempo. Son muchas las vidas que están en juego. 
-Ya voy, papá. 
Roberto tomó la mano de su padre, la apretó y se retiró después conteniendo un sollozo que traspasó el 
corazón de Jacobo. 
-Dios mío, perdóname si hago mal, pero en las condiciones en que me encuentro, sería imposible para mí 
llegar a tiempo -suspiró Jacobo. 
Cuando Roberto trepó por encima del montículo de tierra que obstruía la vía, se convenció de que el padre 
tenía razón. Era necesario llegar a Laudon costara lo que costase. Si el tren se estrellaba contra esa 
montaña de tierra, muchos perderían la vida. La oscuridad era tan densa que Roberto sólo se podía 
mantener en la vía andando a tientas. Palpando los rieles, Roberto fue avanzando poco a poco hasta que 
una ráfaga de viento, de abajo, le hizo comprender que estaba sobre el puente. Era necesario pasarlo a 
gatas, y al mismo tiempo con rapidez, porque al cabo de pocos minutos llegaría el tren. 
¿Llegaría a Laudon antes que el expreso? Esa preocupación lo afligía todavía más que el miedo que le 
infundía su difícil empresa. Troncos de madera arrastrados por la corriente chocaban de vez en cuando 
contra los pilares del puente, haciendo estremecer toda la estructura. Como el río se había desbordado, 
venían troncos de árboles y otros objetos de todas las direcciones procurando pasar justamente allí donde 
el puente les obstruía el paso. 
¿Qué sucedería si alguna balsa deshecha viniese a dar contra los pilares y destruyera el puente? Roberto 
no tenía tiempo para pensar en la posibilidad de semejante peligro, pues concentraba su atención en 
avanzar lo más rápidamente posible para alcanzar el tren. 
Finalmente había traspuesto el puente principal, y le faltaba atravesar un trecho de construcción de 
madera del otro lado del mismo, por debajo del cual las aguas bramaban, despedazándose en la oscura 
profundidad. Las fuerzas de Roberto comenzaron a disminuir. 
Si no lograba cruzar esa extensa construcción de madera, no sólo no podría dar el aviso de alarma, sino 
que él mismo sería aplastado por el tren. 
De repente sintió un choque inusitadamente violento, como de un objeto de gran peso que hubiese dado 
contra los durmientes. 
Toda la construcción crujió detrás de él, pero no tenía tiempo para pensar en la posible causa de ese 
estruendo, y mucho menos para tratar de averiguarla. Ese incidente más bien lo indujo a empeñar sus 
últimas fuerzas. Debía llegar a tiempo a la estación, de lo contrario estaría todo perdido. 
Entre tanto, el padre de Roberto permaneció durante algún tiempo acostado, pensando en lo que había 
sucedido. 
Después se irguió con dificultad y observó a través de la oscuridad en dirección de las aguas que rugían, 
hasta que los ojos le comenzaron a arder. Era como tratar de ver a través de una muralla de piedra. La 
densa oscuridad lo hizo estremecer cuando pensó en los terribles obstáculos que debían oponerse a 
Roberto en el camino. Pensó en lo joven que era, en los horrores de aquella noche terriblemente lúgubre, 
y en todo lo que podía sucederle a su hijo y frustrar su tentativa. 
Esta ansiedad de espíritu en que se encontraba Jacobo se volvió finalmente insoportable. Luego se empezó 
a recriminar por haber obligado al niño a realizar algo tan peligroso. Por fin, el deseo de ver seguro a su 
hijo tal vez llegó a exceder al cuidado por la salvación de otros. 
Dominado por estos sentimientos de angustia, Jacobo trató de arrastrarse hasta la vía, donde comenzó a 
vagar, sin rumbo, palpando entre los rieles, lo que, a pesar del dolor que sentía en la pierna, contribuía de 
alguna manera a calmar la tempestad que se había desencadenado en su espíritu. Según calculaba, hacía 
bastante tiempo que Roberto había partido. ¿Habría llegado allá con seguridad? 



Mientras Jacobo se iba arrastrando hacia adelante, con este pensamiento torturante, vio de repente una 
gran luz que surgía de la curva que quedaba más acá de Laudon y que avanzaba hacia donde él se 
encontraba. 
-¡Dios mío, el expreso! Es el tren, -exclamó con gran angustia, olvidándose, con el espanto, de todos sus 
dolores… 
¿Dónde estaría el niño? Quizás Roberto no había llegado a tiempo a la estación. ¿Qué habría sido de él? Y, 
¿cuál sería la suerte del tren que se aproximaba? Con este cruel pensamiento el pobre Jacobo se fue 
arrastrando hacia adelante, palpando un durmiente tras otro hasta que, de repente, su mano palpó... el 
vacío. 
Le costó mucho mantener el equilibrio. 
Con gran precaución repitió la operación, y un escalofrío recorrió su espalda. Evidentemente una parte del 
puente había sido arrastrada por el torrente. 
-Serán los objetos flotantes los que causaron esto. Y ahí viene el tren. ¿Cuál habrá sido la suerte del niño? -
dijo Jacobo, temblando de frío. 
Como un desesperado, el padre, tendido sobre los durmientes húmedos, y torturado por el dolor, 
levantaba las manos trémulas exclamando: "¡Hijo mío! ¡Mi hijo Roberto!" Fue todo lo que pudo decir, 
mientras el corazón amenazaba con partírsele. El tren, con sus grandes ojos de fuego, se venía acercando, 
y allí estaba él sobre los rieles sin poder hacer nada. Toda tentativa de lanzar un grito de alarma fue inútil. 
Mientras el ruido de la locomotora y el rumor de las aguas en la profundidad le penetraban hasta el alma, 
pareció ver delante de sus ojos centenares de luces danzando en torno de él y burlándose de su angustia; 
de repente, un vértigo lo hizo caer en un silencio profundo. 
-¡Papá! ¡Papá! ¿No hay quién pueda hacerlo volver a la vida? ¿Cómo habrá caído él aquí abajo? -
Tranquilízate, niño, él pronto volverá en sí. Puedo percibir los latidos de su corazón. Cuando Jacobo 
Teemann abrió los ojos, su primera pregunta fue: "¿Dónde está mi hijo? ¿Dónde está Roberto?" Pero 
Roberto ya se había arrojado a los brazos de su padre y no encontraba palabras para expresar su alegría 
por haberlo reencontrado. Entonces el guardavías preguntó acerca del tren.  
-Llegué justamente a tiempo a la estación de Laudon, papá. Al hablarles entonces del derrumbe de tierra y 
de tu condición, estos hombres me pusieron en la locomotora y vinieron hasta aquí a fin de conocer la 
situación. Yo les dije que una parte del puente debía haberse caído detrás de mí, porque tal fue la 
sensación que me produjo el estremecimiento causado por el choque que oí cuando cruzó el puente. Así 
pues, tomamos el bote del jefe de la estación y llegamos justamente aquí donde te encontramos tendido 
sobre los durmientes. ¿No sucedió todo maravillosamente, papá? -le dijo Roberto.  
Los empleados del ferrocarril pusieron a Jacobo y a su pequeño salvador en la locomotora, y cinco minutos 
después estaban en la estación de Laudon, rodeados de una gran multitud de pasajeros curiosos y 
agradecidos. No se necesita añadir que no faltaron en esa ocasión las atenciones de parte de los 
agradecidos pasajeros, y que durante ese imprevisto tiempo de espera, Robertito fue festejado como el 
héroe del día. 
El deber cumplido, como toda victoria, es tanto más glorioso cuanto más ha costado. 
 


	EL GUARDAVÍAS Y SU HIJO

