EL GUARDAVIAS Y SU HIJO

Jacobo Teemann era guardavias del ferrocarril del este de Tennessee y tenia la responsabilidad de vigilar
especialmente el gran puente de Hiawassee, que distaba unos cien pasos de su hogar. La casita misma
estaba situada en un desfiladero por donde pasaba dicho ferrocarril, constituido por una linea doble que
corria por entre su domicilio y una colina. Hacia una semana que llovia, y a causa de la excesiva humedad la
tierra se habia vuelto movediza.

-Hoy ocurrié un nuevo desmoronamiento de tierra un poco abajo de Sweertwater -dijo Jacobo a su hijo
Roberto, un muchacho de trece afios que estaba junto al fogdn y se hallaba ocupado en tallar una raqueta.
Jacobo era viudo, y su Robertito tenia que atender los quehaceres domésticos, que realizaba, sin embargo,
de un modo tan poco satisfactorio que su padre muchas veces sentia la necesidad de contar con un ama de
casa.

-Esas colinas rojas de Tennessee no tienen igual cuando comienzan a derrumbarse -dijo Roberto, y
mostrando la raqueta preguntd:

-éNo te parece que esta bien, papa?

-Pienso que si -respondié laconicamente el padre mientras se dirigia a la puerta para observar el tiempo.
La perspectiva de esa noche no era muy animadora. El firmamento estaba envuelto en una densa
oscuridad a través de la cual caia una lluvia fina. Del lado del puente venia un rumor sordo como si el
viento y las aguas del rio se hubiesen trabado en lucha. El rio ya habia traspasado las margenes, anegando
todo el bajo en la extension de un kilémetro y medio.

Pensativo, Jacobo cerré la puerta y se sentd junto al fogdn. En seguida se oyd un ruido extrafio y crujiente
gue provenia de la colina de enfrente.

-éQué serd eso? Voy a ver que... -estaba diciendo Jacobo, pero no pudo terminar la frase.

El ruido sordo termind en un estampido violento. Algo golped de frente contra la casa y la aplasté como a
una cascara de huevo. La luz se apago. Jacobo hizo un esfuerzo por levantarse, pero fue empujado hacia
abajo de la mesa, donde quedd preso entre los fragmentos que crujian. Cuando cesaron los golpes y el
estrépito, sintié, ademas de otras contusiones, un dolor punzante en la pierna derecha. La oscuridad era
completa y la lluvia le heria la cara.

-é¢DOnde estas, papa? ¢Estas herido? -pregunto la voz temerosa y afligida de Robertito.

-Pienso que tengo una pierna fracturada. Tal vez esté solamente dislocada. Ya el mes pasado le adverti al
jefe de trafico que esta colina tarde o temprano se iba a desmoronar -gimio Jacobo.

-éEres tu el que estas aqui, papa? -dijo el muchacho que se hallaba ahora junto a él.

-Me imaginé que estabas herido, porque te oi gemir.

-Si, soy yo, hijo mio; si puedes remover un poco este montdn tal vez pueda zafarme de aqui. La via debe
estar obstruida en una gran extension. Fue un alud de tierra, y uno importante.

-Bien, pap3, trataré primero de librarte, y después veremos, -dijo el muchacho empleando todas sus
fuerzas para remover el montén de tierra y escombros.

-Pues bien, hijo mio, ya es bastante; pienso que ahora con un poco de esfuerzo podré zafarme, pero no
debe tardar el tren expreso N° 4, que parte de Laudon a las 23:15. Consulté el reloj poco antes del
derrumbamiento, y eran justamente las 22:30.

-éNo podemos hacer sefnales? -preguntd Roberto.

-Temo que no. Estoy casi seguro de que las linternas estaran rotas, y ademas, ¢cémo seria posible hallarlas
debajo de este montdn de escombros? ¢Sabes donde estan los fosforos? No tengo ninguno conmigo.

No se podian encontrar los fosforos ni las linternas. Todo estaba probablemente enterrado. Era de admirar
gue Jacobo Teemann y su hijo no estuviesen enterrados también.

-iAh, Dios mio! ¢Por qué teniamos que ser reducidos a una condicién tan deplorable? -exclamo Jacobo.
Con la ayuda de su hijo, Jacobo habia conseguido salir de debajo de la mesa, pero no podia andar.

-Estoy completamente molido. Tendras que ir tU mismo hasta alla, Roberto -dijo él.

-Hasta... ¢hasta donde papa?

-Hasta Laudon. Alguien tiene que ir alla para comunicar lo que ha ocurrido. ¢ No acabo de decir que el
expreso esta por llegar? No podemos permitir que se estrelle contra esta montafna de tierra mientras uno
de nosotros pueda arrastrarse.



-Pero, équién podra cruzar sin linterna el gran puente de durmientes, papa?

-Tienes que tantear el camino, Roberto -dijo el padre, que habia resuelto mandar al nifio a Laudon, aunque
con gran riesgo de su vida. "iOh Dios, perdéname que mande al nifio!", se decia angustiado el padre.

-Es dificil, Roberto, pero no hay nadie que pueda hacer parar el tren, pues somos los Unicos que estamos
de este lado del puente en un kildmetro y medio a la redonda.

Roberto vacilé un instante. ¢Era justo que dejase a su padre, herido y solo, para tratar de salvar a otros?
Pero Jacobo puso rapido fin a esas vacilaciones.

-No hay tiempo que perder si quieres llegar a Laudon a tiempo. Son muchas las vidas que estan en juego.
-Ya voy, papa.

Roberto tomd la mano de su padre, la apretd y se retird después conteniendo un sollozo que traspaso el
corazoén de Jacobo.

-Dios mio, perdéname si hago mal, pero en las condiciones en que me encuentro, seria imposible para mi
llegar a tiempo -suspird Jacobo.

Cuando Roberto trepd por encima del monticulo de tierra que obstruia la via, se convencié de que el padre
tenia razon. Era necesario llegar a Laudon costara lo que costase. Si el tren se estrellaba contra esa
montafia de tierra, muchos perderian la vida. La oscuridad era tan densa que Roberto sélo se podia
mantener en la via andando a tientas. Palpando los rieles, Roberto fue avanzando poco a poco hasta que
una rafaga de viento, de abajo, le hizo comprender que estaba sobre el puente. Era necesario pasarlo a
gatas, y al mismo tiempo con rapidez, porque al cabo de pocos minutos llegaria el tren.

¢éLlegaria a Laudon antes que el expreso? Esa preocupacion lo afligia todavia mas que el miedo que le
infundia su dificil empresa. Troncos de madera arrastrados por la corriente chocaban de vez en cuando
contra los pilares del puente, haciendo estremecer toda la estructura. Como el rio se habia desbordado,
venian troncos de arboles y otros objetos de todas las direcciones procurando pasar justamente alli donde
el puente les obstruia el paso.

¢Qué sucederia si alguna balsa deshecha viniese a dar contra los pilares y destruyera el puente? Roberto
no tenia tiempo para pensar en la posibilidad de semejante peligro, pues concentraba su atencién en
avanzar lo mas rapidamente posible para alcanzar el tren.

Finalmente habia traspuesto el puente principal, y le faltaba atravesar un trecho de construccién de
madera del otro lado del mismo, por debajo del cual las aguas bramaban, despedazandose en la oscura
profundidad. Las fuerzas de Roberto comenzaron a disminuir.

Si no lograba cruzar esa extensa construccién de madera, no sdlo no podria dar el aviso de alarma, sino
gue él mismo seria aplastado por el tren.

De repente sintié un choque inusitadamente violento, como de un objeto de gran peso que hubiese dado
contra los durmientes.

Toda la construccion crujio detras de él, pero no tenia tiempo para pensar en la posible causa de ese
estruendo, y mucho menos para tratar de averiguarla. Ese incidente mas bien lo indujo a empefiar sus
ultimas fuerzas. Debia llegar a tiempo a la estacion, de lo contrario estaria todo perdido.

Entre tanto, el padre de Roberto permanecié durante algin tiempo acostado, pensando en lo que habia
sucedido.

Después se irguio con dificultad y observo a través de la oscuridad en direccion de las aguas que rugian,
hasta que los ojos le comenzaron a arder. Era como tratar de ver a través de una muralla de piedra. La
densa oscuridad lo hizo estremecer cuando penso en los terribles obstaculos que debian oponerse a
Roberto en el camino. Pensd en lo joven que era, en los horrores de aquella noche terriblemente lugubre,
y en todo lo que podia sucederle a su hijo y frustrar su tentativa.

Esta ansiedad de espiritu en que se encontraba Jacobo se volvié finalmente insoportable. Luego se empezd
a recriminar por haber obligado al nifio a realizar algo tan peligroso. Por fin, el deseo de ver seguro a su
hijo tal vez llegd a exceder al cuidado por la salvacion de otros.

Dominado por estos sentimientos de angustia, Jacobo tratd de arrastrarse hasta la via, donde comenzd a
vagar, sin rumbo, palpando entre los rieles, lo que, a pesar del dolor que sentia en la pierna, contribuia de
alguna manera a calmar la tempestad que se habia desencadenado en su espiritu. Segun calculaba, hacia
bastante tiempo que Roberto habia partido. ¢ Habria llegado alla con seguridad?



Mientras Jacobo se iba arrastrando hacia adelante, con este pensamiento torturante, vio de repente una
gran luz que surgia de la curva que quedaba mds acé de Laudon y que avanzaba hacia donde él se
encontraba.

-iDios mio, el expreso! Es el tren, -exclamo con gran angustia, olvidandose, con el espanto, de todos sus
dolores...

¢Donde estaria el nifio? Quizas Roberto no habia llegado a tiempo a la estacion. ¢ Qué habria sido de él? Y,
¢cudl seria la suerte del tren que se aproximaba? Con este cruel pensamiento el pobre Jacobo se fue
arrastrando hacia adelante, palpando un durmiente tras otro hasta que, de repente, su mano palpd... el
vacio.

Le costé mucho mantener el equilibrio.

Con gran precaucion repitid la operacion, y un escalofrio recorrié su espalda. Evidentemente una parte del
puente habia sido arrastrada por el torrente.

-Seran los objetos flotantes los que causaron esto. Y ahi viene el tren. ¢ Cual habra sido la suerte del nifio? -
dijo Jacobo, temblando de frio.

Como un desesperado, el padre, tendido sobre los durmientes humedos, y torturado por el dolor,
levantaba las manos trémulas exclamando: "jHijo mio! iMi hijo Roberto!" Fue todo lo que pudo decir,
mientras el corazén amenazaba con partirsele. El tren, con sus grandes ojos de fuego, se venia acercando,
y alli estaba él sobre los rieles sin poder hacer nada. Toda tentativa de lanzar un grito de alarma fue inutil.
Mientras el ruido de la locomotora y el rumor de las aguas en la profundidad le penetraban hasta el alma,
parecié ver delante de sus ojos centenares de luces danzando en torno de él y burlandose de su angustia;
de repente, un vértigo lo hizo caer en un silencio profundo.

-iPapa! iPapa! éNo hay quién pueda hacerlo volver a la vida? ¢Cdmo habra caido él aqui abajo? -
Tranquilizate, nifio, él pronto volvera en si. Puedo percibir los latidos de su corazén. Cuando Jacobo
Teemann abrio los ojos, su primera pregunta fue: "éDdnde esta mi hijo? ¢Ddonde esta Roberto?" Pero
Roberto ya se habia arrojado a los brazos de su padre y no encontraba palabras para expresar su alegria
por haberlo reencontrado. Entonces el guardavias pregunto acerca del tren.

-Llegué justamente a tiempo a la estacion de Laudon, papa. Al hablarles entonces del derrumbe de tierray
de tu condicidn, estos hombres me pusieron en la locomotora y vinieron hasta aqui a fin de conocer la
situacion. Yo les dije que una parte del puente debia haberse caido detras de mi, porque tal fue la
sensacion que me produjo el estremecimiento causado por el choque que oi cuando cruzé el puente. Asi
pues, tomamos el bote del jefe de la estacion y llegamos justamente aqui donde te encontramos tendido
sobre los durmientes. ¢ No sucedid todo maravillosamente, papa? -le dijo Roberto.

Los empleados del ferrocarril pusieron a Jacobo y a su pequefio salvador en la locomotora, y cinco minutos
después estaban en la estacidén de Laudon, rodeados de una gran multitud de pasajeros curiosos y
agradecidos. No se necesita afiadir que no faltaron en esa ocasion las atenciones de parte de los
agradecidos pasajeros, y que durante ese imprevisto tiempo de espera, Robertito fue festejado como el
héroe del dia.

El deber cumplido, como toda victoria, es tanto mas glorioso cuanto mas ha costado.
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