El canto anunciador

EL CANTO ANUNCIADOR

Por Bernadine Beatie

ESE afio el invierno se habia adelantado en la tierra de
los Navajos. Te interesara saber que los Navajos
pertenecen a una tribu de indios americanos de la familia
atapasca. Estos indios, procedentes del Canada,
penetraron en territorio de los indios puebla, entre los
afios ochocientos y novecientos de nuestra era. .
Actualmente estan establecidos en "reservas" situadas en '
los limites de los estados de Arizona, Utah y Nuevo '
México. Los navajos constituyen el grupo indigena
norteamericano Mas numeroso y prospero, y mantienen
celosamente sus costumbres.

Durante la noche habian caido algunas pulgadas de
nieve. Todavia era oscuro cuando el padre de Venado
Corredor le dio un suave codazo para despertarlo.
-Levantate, hijo -susurré Caballo Solitario. ] = s /A ;
Todavia quedaba el rescoldo de un fueguito en el centro del hogar (choza de barro del indio Navajo) y a
Venado Corredor le hubiera gustado acurrucarse debajo de las pieles de oveja que le servian de mantas.
para echar otro suefiito; pero no queria desagradar a su padre. Ese dia su familia iria al puesto de
intercambio de productos; y, por primera vez en su vida, Venado Corredor tenia sus propias cosas para
negociar: pifiones que habia recogido durante el otofio y un pequefio saco o bolsa lleno de lana.

Venado Corredor no esperé a que volvieran a llamarlo.

Poniéndose de pie de un salto, eché a un lado la piel de oveja que qued6 cruzada frente a la puerta,
Unica entrada de la choza, que daba a la salida del sol. Afuera, Venado Corredor inspiré profundamente
el aire fresco de la mafiana; luego corrié hacia una colina baja. Alli se quit6 las ropas y salté a un banco
de nieve. Rodé en la nieve hasta que sintié en la piel un hormigueo, y se le fue la modorra. "jAy! jAy!",
repetia Venado Corredor, castafieteandole los dientes mientras se vestia. Luego regreso a la casa. Su
padre se sentiria complacido al saber que él se habia dado esa mafiana su bafio de nieve sin que se le
hubiera pedido hacerlo; los bafios de nieve le ayudarian a ser vigoroso y lo capacitarian para soportar
privaciones.

A Venado Corredor le brillaron los ojos cuando pensoé en la barrita de plata, y tal vez en la piedrecita de
turquesa, que podria obtener a trueque de sus mercancias. Entonces estaria en condiciones de labrar
sus propias joyas y venderlas. Seguramente que en ese caso su padre no se opondria a que él inventara
nuevos disenos, especialmente si usaba su propio material.

Alla en la choza la madre de Venado Corredor estaba preparando un magro desayuno. Levantando la
vista, sonrié a su hijo.

-Cuando regresemos hoy, tendremos mucho alimento -dijo sefialando la fina alfombra que habia tejido,
la cual estaba primorosamente doblada.

Venado Corredor sonrié. Aun su hermanita, Péjaro Blanco, parecia darse cuenta de que ése era un dia
importante para él. Alli en su cunita gorgoreaba alegremente y movia sus pufiitos en el aire.

De pronto, fuera de la choza se oy0 el canto anunciador de un visitante. Venado Corredor noté la rapida
mirada que sus padres se cruzaron y se dio cuenta de que ellos lamentaron que ese visitante demoraria
la partida de la familia. Venado Corredor reconocio la voz de su amigo Aguila Buena.

Aunque el rostro de su padre se mantuvo calmo cuando levanto el cuero de oveja que habia frente a la
entrada de la choza, Venado Corredor comprendié que su progenitor no se sentia complacido con la
visita de Aguila Buena. El padre siempre se mostraba bastante impaciente con la familia del muchacho
Aguila Buena cuyo padre a veces desaparecia por meses, dejandolos a él y a su madre a merced de las
circunstancias.
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No obstante, en el hogar de Venado Corredor todos los visitantes debian ser agasajados y bienvenidos.
Caballo Solitario murmuré un saludo cuando Aguila Buena entr6 suavemente en la choza, observando la
costumbre de los navajos de pasar del lado izquierdo del fuego.

Al notar el rostro enjuto de Aguila Buena y la expresion de hambre en sus ojos, Venado Corredor se
sinti6 muy apenado. Cuando se sentaron a desayunar, Aguila Buena dio s6lo un pequefio mordisco a su
porcién de pan, y, cuando pensoé que nadie lo veia, deslizé el resto en un pequefio zurrén o bolsita que
llevaba consigo. Queria llevarselo a su madre.

Eso lo vio inicamente Venado Corredor. "jAy! jAy!", susurrd. A veces €l no se detenia a pensar en cuan
afortunado era. Nunca jamas volverla a envidiar a su amigo Aguila Buena. En cambio, trataria de ser un
hijo mas agradecido y no se irritaria cuando sus padres insistieran en que €l aprendiera las antiguas
costumbres de su puebilo.

Aguila Buena se fue tan pronto como la cortesia se lo permitio.

-Pobre muchacho -murmuré la madre de Venado Corredor-, con tanta hambre y tanto frio.

Y al decir eso, sus 0jos descansaron amorosamente sobre Venado Corredor.

-El debiera haber juntado pifiones como lo hizo nuestro hijo -fue la respuesta cortante de Caballo
Solitario.

-El quiso hacerlo. Quiso ir al bosque para recoger pifiones, pero su madre estaba enferma -explico
inmediatamente Venado Corredor.

-iAh!, ta siempre lo defiendes. Si su madre cuidara sus ovejas en lugar de sentarse todo el dia al sol,
tendrian alimento en su hogar -replicé vivamente Caballo Solitario.

Durante todo el largo viaje que hicieron hasta el puesto de intercambio, Venado Corredor traté de borrar
de su memoria la expresion de hambre que habia advertido en el rostro de su amigo. Y aunque la bebida
roja de la botella que el traficante del puesto le dio, endulzé y refrescé su lengua, sus pensamientos no
pudieron apartarse de esa expresion de hambre que habia visto en los ojos de Aguila Buena.

Finalmente el orgullo que le inspiré su madre cuando se acerco al puesto para negociar su mercancia, le
hizo olvidar por un momento a su amigo. Cuan hermosa la veia, ataviada con su falda plegada que le
llegaba hasta los pies calzados con mocasines, y con su sobreblusa de terciopelo de color brillante,
ajustada a la cintura con un delicado cinturén, toda una joya de orfebreria, de plata y turquesa. Su andar
suave y garboso no perturbaba a P4jaro Blanco, que dormia placidamente en la cuna transportable que
la madre llevaba a la espalda.

Ahora le tocaba el turno a Venado Corredor. Enderezé los hombros, caminé sin vacilar hacia el
mostrador y mir6 en los ojos al traficante. Sefialando su saco lleno de lana y su cesta de pifiones,
escogidé una barrita de plata. El traficante asintié con la cabeza. Luego afiadio a la plata una pieza de
turquesa. Cuando Venado Corredor noto eso le dio un vuelco el corazén. Por cierto que estaba
obteniendo un buen precio por sus mercancias. Cerré los ojos y procurd imaginar los hermosos
prendedores que haria con ese material; pero cuando eché una mirada a lo que tenia sobre el mostrador,
le pareci6 que en la barra de plata fulguraba suavemente la imagen del rostro triste de su amigo Aguila
Buena. Venado Corredor pestafied; luego, sacudiendo la cabeza tristemente, empuj6 hacia atras la barra
de plata y la turquesa.

-Lo siento -dijo-. El afio que viene, cuando venda mi lana, compraré plata y turquesa. Ahora debo
comprar alimento para mi amigo y su madre. Ellos tienen hambre.

Venado Corredor escucho la suave respiracion de su padre que estaba de pie a su lado. Mientras el
traficante apilaba las provisiones sobre el mostrador, frente a él, temia levantar la vista. jAy! Su padre
pensaria que €l era tan débil y tonto como una nifia. Ahora, aun cuando él tuviera su propio metal, su
plata para trabajar, probablemente Caballo Solitario se mofaria de sus nuevos disefios. Venado Corredor
suspird. Sintié que algo se movia junto a él, y levantando la vista, vio los ojos dulces y suaves de su
madre que lo miraban. Se alegr6 porque ella no estaba enojada con él y porque lo acompafi6 desde el
puesto de intercambio hasta el carruaje.

Alli, los dos esperaron en silencio a que llegara Caballo Solitario. Venado Corredor traté de imaginar el
placer que se dibujaria en el rostro de Aguila Buena cuando oyera junto a su hogar el canto anunciador
del visitante y viera el regalo de alimentos que le llevaba. Pero por alguna razén su mente no pudo
retener esa imagen; sus pensamientos fueron arrastrados de vuelta a su padre.

En eso la puerta del puesto de intercambio se abrid, cerrandose luego con estrépito. A Venado Corredor
se le seco la garganta. Se qued6 observando a su padre que se acercaba a la carreta. El rostro de
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Caballo Solitario tenia una expresion apacible y calma, y parecia méas alto que de costumbre. En lugar de
subir a la carreta, se detuvo y mir6 a su hijo. Extendiendo luego la mano, le pasé algo. Venado Corredor
casi no podia dar crédito a lo que veian sus 0jos. Tenia ahora en sus manos una barra de plata y un
pedazo de piedra turquesa... mucho mas grandes que los que él habria podido obtener a trueque de sus
mercancias.

-Para ti, Venado Corredor -dijo Caballo Solitario-. Tu eres un verdadero hijo de nuestro pueblo... Un hijo
mejor que yo, porque yo he permitido que en mi corazon se albergaran pensamientos despiadados.
Desde hoy tus amigos seran siempre bienvenidos en nuestro hogar. Un padre debe vivir a la altura de la
bondad que existe en el corazén de su hijo. Mafiana te ayudaré a realizar tus nuevos disefos.

Y mirandole con sus chispeantes o0jos negros, aiadio:

-Tal vez hasta llegaran a gustarme.

-Gracias, papa -respondié gravemente Venado Corredor. Pero aunque traté de hacerlo, no pudo ocultar
una sonrisa de felicidad.
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