CADA HACIENDA NECESITA UN PERRO

Oi ladrar a un perro anoche-le dijo el sefior Pinzén mirando fijamente a su nieto Miguel, que estaba
tomando el desayuno. Miguel, dejando la cuchara suspendida en el aire, replico:

-Tal vez haya sido un coyote. —No, era un perro. Sonaba como el ladrido de ese perro ordinario que tu le
diste al policia, el sefior Alcala. —Pero Capitan no es un perro ordinario, abuelo. Es un labrador de pedigri. O
casi puro. Ademas, yo...

-Si, ya sé, se lo llevaste al policia. —Interrumpid el abuelo-. Pero tengo la sospecha de que encontré el
camino de regreso y de que tU lo estas escondiendo en alguna parte, é¢verdad?

—Si, abuelo. Esta en el galpon viejo, junto al corral. — dijo con un suspiro Miguel, quien ya debia haber
aprendido desde los tres veranos que habia pasado en la hacienda que no podia ocultar nada de la vista
penetrante del anciano. Pero nosotros tenemos que retenerlo, abuelo. —agregdé Miguel. Cada hacienda
necesita un perro. —Pero no mi hacienda —exclamé éste enfaticamente.

Miguel fruncio el entrecejo al recordar vividamente aquel dia en que habia atraido al gran perro desde la
ciudad. -¢De donde vino ese perro? —habia preguntado el abuelo.

—El sefior Alcal3, el policia, me lo dio — habia contestado Miguel.

-iPues llévatelo de regreso! —le habia ordenado su abuelo, y luego se fue.

¢Por qué abuelo no quiere perros? -habia preguntado Miguel a uno de los capataces de su abuelo.

—Es que tu abuelo sabia criar ovejas, Miguel. Y el capataz se echd el sombrero hacia atras-. Un verano vino
una jauria que se escondid en la montafia y matod cientos de ovejas. Tu abuelo casi tuvo una quiebra. Desde
entonces, no puede ver perros ni en figuras.

Pero el abuelo ya no cria mas ovejas, sino reses.

-No importa —dijo el capataz. Tu no puedes quitarle a tu abuelo la idea que tiene de los perros mas de lo
qgue puedes detener un ciclon. Es mejor que tomes ese perro, se lo devuelvas al policia, y lo olvides para
siempre.

Miguel se habia obligado a si mismo a seguir el consejo del capataz, y pensd que éste seria el fin de todo.
Pero la noche anterior el gran perro habia vuelto al rancho. La voz del abuelo trajo a Miguel a la realidad
del presente.

-Parece que va a llover esta mafiana, y me gustaria que me ayudaras a contar los novillos que hay en la
colina. Y tan pronto como volvamos, este perro se vuelve a la ciudad.

-Bueno, abuelo —dijo Miguel-. Pero creo que debo darle antes algo de comer y un poco de agua. —Pues
apresurate, y nos encontramos en el corral.

Miguel sacd un poco de comida y agua de las gallinas y se apresuré a llevarlo al galpdn. El gran perro se
puso tan contento que ni olié esa comida. Miguel le acaricié la cabeza y le rascd alrededor de las orejas. El
perro cuan grande era saltd y se apoyo en el hombro de Miguel, corrid hacia la puerta y luego volvié hacia
donde estaba el muchacho y comenzo a mirarlo como pidiéndole algo.

—Lo siento, Capitan, no te puedo dejar salir —le dijo Miguel, poniéndole la mano en la cabeza. —Quieto —le
ordend y salié apresuradamente por la puerta. La cerrd bien detras de si y corrid para reunirse con su
abuelo en el corral.

El perro lanzd unos aullidos, y luego un quejumbroso lamento. —jPerros! -murmurd el abuelo mientras
saltaba sobre el caballo. Esperd a que Miguel montara el suyo, y ambos se dirigieron hacia las colinas.
Antes de que abuelo y nieto hubieran andado un kildmetro, las colinas aparecieron envueltas en lluvia.
-Parece que la atormenta viene hacia aqui —comentd Miguel..

—Si. Y el Arroyo Grande se pondra torrentoso enseguida —afiadié el abuelo. Mientras el abuelo hablaba, se
oyo6 un ladrido detras de ellos, y pronto Capitan estuvo a su lado.

-Le apuesto que se escapo-dijo Miguel.

—Te apuesto que si —contestd el abuelo. —Lo llevaré a casa y luego vendré con usted —se ofrecié Miguel. —
No hay tiempo para eso. Seremos afortunados si podemos cruzar el Arroyo Grande ahora —dijo el abuelo
con el entrecejo fruncido-. Ese perro tendra que venir con nosotros.

Y el abuelo espoled su caballo para que comenzara a galopar. Miguel lo siguid. Capitan, con la lengua
afuera, trotaba alegremente a su lado. Cuando llegaron al Arroyo Grande, el agua que corria atenderia
unos 30 centimetros de profundidad.



—Quédate aqui por un momento mientras observo —dijo el abuelo-. De pronto algo como un rugido resond
desde arriba. Los ojos de Miguel se agrandaron de terror al ver la pared de agua de color pardo que se
acercaba llevandolo todo por delante.

-iAbuelo! jLa creciente! —grité Miguel, pero su advertencia llegé demasiado tarde. Hombre y caballo
habian desaparecido bajo la rdpida y arremolinada corriente de agua. Miguel galopd rio abajo por la orilla
hasta que vio que el caballo de su abuelo nadaba con denuedo hacia la orilla opuesta. También advirtio la
cabeza del abuelo que surgia a la superficie. Las manos del abuelo trataban de asirse de algo. Miguel se
bajé rapidamente del caballo, tomé el lazo y corrid a lo largo de la barranca del rio. Capitan corria a su
lado. -jAbuelo! —gritéd Miguel cuando el hombre se sumergid otra vez. Entonces Capitan ladré fuertemente
y se lanzo al agua. Cuando el abuelo emergid otra vez del agua mas all3, corriente abajo, Capitan nadé
hacia él. La mano del abuelo pudo asirse fuertemente del collar del perro. Capitan tratd de dirigirse hacia la
orilla, luchando con el peso del abuelo.

-Aqui, Capitan, aqui! —Lo animaba Miguel, corriendo a lo largo de la barranca, tratando de mantenerse a la
par de la corriente que parecia querer llevarse al abuelo y perro juntos. En ese momento la cabeza de
Capitdn se sumergio bajo el agua. El corazén de Miguel parecia haberse detenido por el temor. Después de
unos instantes que parecieron siglos el perro y el abuelo reaparecieron en la superficie, un poco mas cerca
de la orilla.

-Agarrate de la soga, abuelo! —gritd Miguel mientras la hacia zumbar en forma de lazo lanzandola hacia el
abuelo. Pero ésta no llegd a su destino. Miguel volvio a enrollar la soga otra vez, y la lanzé fuertemente de
tal manera que esta vez llegd hasta el objetivo. Y en pocos minutos ambos, el abuelo y Capitan estaban en
la barranca. El abuelo tosia y estornudaba, acostado sobre su estdmago.

Miguel se inclind hacia él.

¢Se siente usted bien, abuelo? —le pregunté ansiosamente. Capitan hizo alejar a Miguel del lado del abuelo
y lo olfated. Entonces, emitiendo un suave lamento el perro comenzé a lamer las mejillas del abuelo.

Esta accidon hizo que el abuelo cambio de opinidn respecto a Capitan y desde ese momento el perro fue
bienvenido a la casa del abuelo siendo el perro preferido de éste.



	CADA HACIENDA NECESITA UN PERRO

