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MILAGRO EN LA VIEJA CASA DE
BARTLETT

Por Josefina Cunnington Edwards

LAURA y María Nell vivían en un hogar muy
bueno. Su madre era hermosa, muy afable y
bondadosa y siempre disponía de tiempo para
sus hijos, y además era muy religiosa. Le
gustaba la iglesia, la reunión de oración y la
escuela dominical.
Junto a la cocina había un cuarto llamado el
cuarto de trabajo, y la cocina parecía más bien
un comedor. El linóleo de flores de colores vivos
alegraba la habitación, y en verano, la mesa
larga estaba siempre cubierta con un mantel
blanco, y lucía un ramo de flores. En invierno,
tenía un mantel floreado, y en el centro una
frutera con frutas. Cerca de la mesa había un
aparador adornado con algunos de los platos de
la loza fina de la mamá; y a uno de los lados, la
estufa bien pulida, parecía más bien un mueble
lustrado que una estufa.
El cuarto de trabajo tenía mesones todo alrededor, una pileta y muchos armarios construidos en las
paredes. En esos armarios la mamá guardaba la loza, las ollas y las provisiones de despensa. Allí estaba
también la nevera.
Los sábados la mamá llenaba el mesón que estaba junto a la ventana con platos deliciosos para el
domingo. "La gente es descuidada en la forma en que guarda el domingo", a menudo le decía al papá
mientras barría, fregaba, mezclaba ingredientes para una comida, o aliñaba las fuentes de frijoles al
horno, con tocino y cebolla.
El papá no era tan cuidadoso acerca de la observancia del domingo como lo era la mamá. No le
importaba limpiar el establo o plantar repollos en domingo. Pero la mamá educaba cuidadosamente a
Laura y a María, especialmente porque el papá era descuidado, lo cual la entristecía mucho.
"Debo mirar al futuro -se decía-. Cuando María y Laura sean grandes, recordarán la forma como las
eduqué, y harán como yo he hecho. Estoy trabajando para el futuro. ¡Esa es mi responsabilidad!"
-¡Mamá! ¡Mamá! -exclamó Laura un día, entrando apresuradamente a la casa de regreso de la escuela.
Tenía el rostro rojo de excitación-. Una gente compró la casa de los Bartlett. Es una familia, y son gente
buena. Las chicas fueron hoy a la escuela, y... y...
-¡La casa de los Bartlett! -y la madre se quedó mirando a la hija-. ¿Qué gente respetable y decente viviría
en un lugar como ése?
-¡Eso es lo que te estaba diciendo! -dijo Laura-. ¿Te acuerdas de esa gran cabaña que está en el
bosque? Ellos...
-¿Están acampando allí? -preguntó ansiosamente la madre-. ¡Debo ir a llevarles algo! ¡Pobres! Será
maravilloso tener buenos vecinos en esa casa. Esos Bartlett fueron una desgracia para todo el
vecindario.
-Mamá, esas chicas, Verna y Mirna Brownwell fueron hoy a la escuela. Son de lo más buenas. Son
mellizas y se visten igual. Tenían faldas azules y suéteres blancos. Y también son buenas alumnas. Las
dos están en mi grado, y su papá va a transformar la cabaña en una casa grande. Están derrumbando la
otra casa.
-En el recreo jugaron también conmigo -dijo tímidamente María-. Me dejaron jugar, aunque soy más
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chica.
Las dos niñas limpiaron y guardaron sus cajas de la merienda como se les había enseñado, luego se
lavaron las manos. La mamá ya les tenía lista una merienda.
-Papá llamaría a esto el "té de la tarde" -dijo riendo-. A él todavía le gusta la vieja costumbre de
Inglaterra. El llegará de un momento a otro. Si él puede, a las cuatro aparece en la cocina. Pero yo no
quiero darles de comer mucho, porque les echaría a perder la cena.
Cada una de las niñas bebió un gran vaso de leche fría y comió un plato de budín de arroz caliente con
pasas, con una rebanada de pan casero. Para entonces, ya había llegado el padre, hambriento y muy
conversador.
-Tenemos vecinos nuevos -anunció alegremente, lavándose las manos en la pileta-. Se mudaron esta
semana.
El Sr. Martinwood era alto y fornido, de tez trigueña. Arremangándose, se echó agua en los brazos
polvorientos.
-Eso es lo que me estaban diciendo las chicas -respondió alegremente la mamá, colocando sobre la
mesa tazas y platillos con flores vivas-. ¿Quieres café o té?
-Té -respondió él tomando una silla y sentándose a la mesa-. Se ve gente limpia y respetable. Aquello
parece una colmena. Están hm-
piando todo, rastrillando y sacando la basura. No sé cómo tienen ánimo de acometer ese trabajo.
-Los invitaré a la iglesia -dijo la Sra. Martinwood alegremente, sirviendo té a su esposo y un plato de
budín de arroz. Le acercó también un plato con tajadas de carne cocida, fría.
-Será maravilloso tener cerca vecinos que son decentes y respetables. Podemos ir juntos a las reuniones
de la iglesia y del club -añadió ella.
-Yo no sé en cuanto a eso -respondió lentamente su esposo, sonriendo un poco-. Creo que no soy el
único que no es tan escrupuloso en la observancia del domingo como tú, mamá. Me dijo Jaime Hall que
los Brownwell se mudaron el último domingo de tarde. Supongo que Brownwell trabaja en el pueblo los
días de semana y no le queda mucho tiempo libre. Pero a mí me parece que a veces es justificado
trabajar el domingo.
El rostro de la honesta María Martinwood mostró una gran preocupación, porque ella estaba convencida
de que no debía permitirse que nada profanara la santidad del "día de reposo", como a ella le gustaba
llamar al domingo. "Si uno abre la puerta una vez, es más fácil hacerlo otra vez", solía decir.
Pero su esposo salió silbando, sin preocuparse mayormente porque su vecino remodelara una cabaña
hecha de troncos, transformándola en una casa, y lo hiciera en cualquier día de la semana que le
gustara, incluso los domingos. Los carpinteros estaban allí, y los camiones que llevaban madera iban y
venían diariamente.
El próximo sábado, de mañana temprano, Laura y María, fueron a la casa de sus vecinos, llevando una
gran hogaza de pan fresco y una bola de mantequilla casera, curiosas por ver la casa y ansiosas de
pasar un rato con sus nuevas amigas.
-Si la Sra. Brownwell las invita a quedar, pueden hacerlo una hora. Pero si está ocupada y no las invita,
vuelvan inmediatamente a casa. Puede ser que ella necesite que las chicas le ayuden. Una mudanza
cuesta mucho, y volver a ordenar una casa, lleva mucho tiempo.
A los pocos instantes las niñas regresaron, intrigadas. Corrieron a la pieza de trabajo, donde la madre
estaba haciendo pasteles.

-jMamá! -exclamó María-. Los Brownwell hoy no trabajaban. Estaban vestidos, listos para ir a la iglesia
que está en Silverdale.
-¡Iglesia! -repitió como un eco la madre, deteniendo por un momento toda actividad-. ¡Iglesia! Pero. ..
pero.. . ¡si es sábado!
-¡Oh, sí! -añadió Laura-; la Sra. Brownwell nos agradeció por el pan y la mantequilla. Dijo que parecían
muy sabrosos. ¿Y sabes, mamá? Verna y Mirna se veían tan lindas. Tenían vestidos y medias rosadas, y
zapatos negros de charol.
-Y nos pidieron que las acompañáramos a la iglesia. ¿Podemos ir la semana que viene, mamá?
¿Podemos? -suplicó María.
La Sra. Martinwood arrugó los labios y se dio vuelta.
-Yo no creo. Eso me suena muy raro. Díganles que nosotros vamos a la iglesia en el día del Señor.
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-Yo les dije. Estaba tan sorprendida que se me escapó de la boca -confesó Laura-. ¿Y qué crees que
dijo Mirna? "Nosotros también. Papá nos lo leyó en la Biblia que el sábado es el día del Señor".
-¡Pero chicas! -y la mamá parecía estar un poco enojada. Estaba dispuesta a pelear como un tigre para
que sus hijas aprendieran lo que debían aprender-. ¡Chicas, esa gente es peligrosa! ¡Debe ser gente
mala! ¡Paganos! -y la Sra. Martinwood interrumpió su tarea de rizar el borde del pastel, porque estaba
horrorizada.
-Pero mamá -protestó Laura-, el Sr. Brownwell es un médico. El tiene su consultorio en Silverdale.
Beatriz Casey me contó que es gente muy buena. Y tú debieras ver...
Pero la Sra. Martinwood arrugó de nuevo los labios, y las chicas sabían que eso significaba que la mamá
estaba enojada y preocupada.
-Uds. chicas no vuelvan a acercarse a ellos hasta que yo los vea. Entonces podré decidir si son
amistades que les convienen. ¡Qué cosa! -exclamó muy perturbada.
-Preferiría tener a los Bartlett, sucios como eran, que a esa gente terrible. ¡Le preguntaré al pastor qué
debemos hacer! -agregó.
Las niñas permanecieron allí mirándola por un momento, preguntándose por qué tendría ella que
preocuparse por algo que a ellas les parecía un asunto que no tenía importancia. Recordaban que ella se
había excitado en la misma forma cuando le contaron que María Casey había dicho que la Iglesia
Católica era la única iglesia verdadera. Quedaron realmente asombradas al ver cómo su madre se había
disgustado ese día.
-¿Qué quieres que hagamos, mamá? -preguntó Laura tímidamente. Aparentemente la Sra. Martinwood
había recobrado su compostura.
-Laura, anda y barre los cuartos de arriba; y tú, María, limpia la bañera. Las niñas se quedaron todavía
mirándola.
Luego Laura añadió:
-Mirna dice que ellos limpian todo el viernes. .. y también cocinan. Sobre el mesón tenían los pasteles de
limón más bonitos que he visto.
-La casa se ve linda -añadió María ansiosamente-. Están haciendo cuartos de todas clases en esa gran
cabaña de troncos.
La Sra. Martinwood suspiró y las niñas se apresuraron a ir a sus tareas.
Pero si la madre pensaba que estaba en dificultad, podía darse por afortunada por no conocer el futuro e
ignorar cuánto cambiarían su vida esos nuevos vecinos.
Esa tarde miró orgullosa su casa. Los porches de adelante y de atrás estaban relucientes. El piso de la
sala resplandecía, encerado y pulido, y la despensa era una maravilla de pulcritud. Cuando terminó la
cena, se vistió.
-Chicas, iré a ver al reverendo Benton -dijo-. Sean buenas y no salgan de la casa. Lean su lección de la
escuela dominical. Eso les ayudará a prepararse para la clase de mañana.
Subió luego al automóvil y se fue.
Cuando las chicas volvieron más tarde a la cocina para servirse una galletita del frasco bien surtido que
había en la despensa, se encontraron allí con su padre quien se estaba riendo.
-Mamá va a recibir la sorpresa del siglo -dijo, comiendo una galleta y bebiendo leche fría-. Yo he oído
hablar de esos adventistas. Ellos conocen mejor la Biblia que muchos predicadores. Ellos saben por qué
guardan el sábado. Y no estoy muy seguro pero, ¡ellos tienen razón!
Laura dejó de comer su galletita. Tragó lo que tenía en la boca y miró a su padre.
-¡Papá! ¿Quieres decir que está bien ir a la iglesia en sábado? -Y pronunció la palabra sábado como si
hubiera sido algo sucio que hubiera querido sacarse de la boca. En eso Laura se parecía mucho a su
mamá.
El papá se rió de nuevo y le dio un tironcito del cabello.
-¿Qué es lo espantoso de eso, Laury? Jesús guardó el sábado, el séptimo día. Tu madre llama día de
reposo al domingo, pero en realidad no lo es.
María se puso de parte de su padre.
-Mirna y Verna son muy buenas, papá. Yo sé que no son malas ni peligrosas, como piensa mamá. Son
bonitas, agradables y buenas.
El padre asintió.
-Yo tengo referencias del papá de ellas, el Dr. Brownwell. Tenemos suerte de tenerlo en el vecindario. El
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es el médico jefe del hospital de Silverdale. Mamá no debiera preocuparse tanto. No echarán a perder la
comunidad Y lo que están haciendo al limpiar esa casa de Bartlett, que era como una arena en el ojo
para los vecinos, nos ayudará a todos.
Cuando la Sra. Martinwood regresó, estaba más perturbada que nunca, porque no había recibido tanta
ayuda del pastor como había esperado.
-¿Los Brownwell? -preguntó él cuando ella le habló de los nuevos vecinos. Son buena gente, Sra.
Martinwood. El Dr. Brownwell es el médico más destacado de esta región. Y si ellos compraron la vieja
casa de Bartlett, Ud. puede estar segura de que tendrá vecinos encantadores.
-¡Pero su religión! -protestó la Sra. Martinwood-. ¡Tengo miedo de dejar que mis chicas se asocien con
ellos! Son raros. ¡Quién oyó jamás hablar de guardar el sábado como día de reposo!
El pastor Carlos Benton miró por un momento al escritorio, jugando con un pisapapeles. Cuando
respondió, lo hizo con cautela, como si estuviera escogiendo cuidadosamente sus palabras.
-Ese es un asunto muy antiguo, Sra. Martinwood, tan antiguo como el mundo. Y Ud. puede
sorprenderse, pero nosotros, los ministros observadores del domingo nos vemos en figurillas para
contestar esas preguntas con la Biblia. Para serle franco, ellos tienen la prueba bíblica. ¡Nosotros no!
La Sra. Martinwood se sorprendió muchísimo.
-¿Ud. quiere decir. . . Ud. quiere decir que ellos realmente tienen razón de acuerdo con la Biblia?
-Me temo que sí, Sra. Martinwood. Y en el seminario se nos aconsejó que no discutiéramos con ellos.
Ellos llevan las de ganar. La observancia del domingo es sólo una tradición, y temo que sea de origen
romano. Yo no le diría una cosa por otra Sra. Martinwood.
-¡Pero, si es así!, ¿por qué no guarda Ud. el sábado? -le preguntó ella, mirándolo en los ojos. El arqueó
las cejas, y jugó de nuevo con el pisapapeles.
-Si yo estuviera convencido de que Dios es realmente tan escrupuloso... pero no lo estoy. Por otra parte,
está el asunto de sostener a la familia. La última razón no podría parecer muy noble, pero todos
debemos preocuparnos por "los panes y los peces" -y se rió, un poco incómodo.
-Esa es la razón por la cual, hermana Martinwood, le he dicho muchas veces que no tome demasiado en
serio la observancia del domingo, ni critique demasiado a su esposo -agregó.
De alguna manera ella se despidió de él, y llegó a la casa, pero sus pensamientos giraban
vertiginosamente. Era como si le hubieran socavado todos los cimientos. Casi no podía pensar. De
pronto se levantó con una expresión de resolución en sus ojos.
-¡Laura... María! -llamó-. Vamos a la casa de los Brownwell. Quiero conocer a mis nuevos vecinos.
Tráeme el pastel de cerezas, Laura.
-¡Oh, mamá! ¿Podemos? -exclamó María-. Yo creí que tú dijiste que eran peligrosos.
La mamá sonrió.
-La gente puede equivocarse, querida.
Y no costó mucho persuadir al papá para que las acompañara.
Cuando llegaron a la casa de los Brownwell, la familia se estaba preparando para el culto de la puesta
del sol. La habitación del frente no estaba terminada, pero era encantadora. Junto a un gran ventanal
había un órgano eléctrico. La Sra. Brownwell dijo:
-Nosotros terminamos el sábado con un corto período de culto. Tengan la bondad de acompañarnos.
El médico acercó sillas, y las niñas pasaron libros y Biblias. La Sra. Martinwood estaba alerta y vigilante.
"iPero si parece que cada uno tiene una Biblia! ¡Como si fueran cepillos de dientes! ¡Sus propias Biblias!"
-pensó.
Cantaron himnos durante unos momentos, la mayoría de los cuales no eran familiares, pero las melodías
eran agradables, tal como "Santo día que el Señor en Edén santificó" y otros cantos acerca del sábado.
La Sra. Martinwood observaba y escuchaba. El médico leyó un capítulo de Isaías, que habla acerca de la
observancia del sábado en la tierra nueva. ¡ Qué extraño!
Después del culto, la Sra. Brownwell insistió en que los Martinwood quedaran a cenar.
-¿Podemos, papá? -preguntó María.
-No veo por qué no -respondió él-. Yo he terminado mis tareas.
De modo que todos comieron sándwiches y ensalada, y bebieron una deliciosa bebida que la Sra.
Brownwell llamó café cereal.
-¡Oh! ¿Uds. no beben café? -preguntó la Sra. Martinwood.
-No; no creemos que sea saludable. Además, forma hábito.
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Después de la cena, las niñas salieron a jugar, y las dos madres hablaron durante un largo tiempo. Del
beber café pasaron a otros temas importantes, y finalmente estaban sentadas a la mesa, cada una con
una Biblia.
Finalmente entró el papá.
-Será mejor que regresemos a casa, María. Ya son las nueve pasadas.
La Sra. Martinwood levantó la vista sonriente.
-¡De veras! -se extrañó-. ¡Nunca se me hizo tan corta una velada! Gracias por los momentos que hemos
pasado y por el estudio bíblico, Sra. Brownwell.
El médico se rió.
-Nosotros también lo pasamos bien, mirando el cuarto nuevo que estamos construyendo.
Laura entró corriendo.
-Mamá, ¿podemos ir a su iglesia con ellos el próximo sá...?
-Sábado -terminó su madre-. Sí, pueden. Y creo que yo también ire.
El papá se aclaró la garganta y miró al médico.
-Me parece que yo también iré. No me gusta quedarme solo.
Realmente, lo que ocurrió en la vieja casa de los Bartlett... fue un milagro.
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