

LA CASA QUE SE ESCAPO DE UN MUCHACHO

Por *Ethelwvn Culver*

-¿PUEDO bajar contigo? -preguntó Bruce Britton a su padre.

El padre lo miró como que iba a decirle que no, pero con un movimiento de cabeza respondió que sí.

-Pero puede ser que me demore mucho. Quizás te canses de esperarme -le dijo.

-Yo quiero ir -respondió Bruce.

-Entonces, ven.

El padre llevaba sobre su hombro izquierdo una bolsa grande de conchas de almejas y en la mano derecha llevaba un balde lleno de conchas enteras.

-Déjame que lleve el balde, papá -dijo Bruce tomándolo mientras descendían del bote, el *Linda Lee*, que estaba amarrado a una estaca, cerca de la orilla.

-No te olvides de traer huevos y azúcar -le recordó al padre, la madre de Bruce-. Es el cumpleaños de Bruce. Quiero hacerle una torta, la que a él le gusta más, de cinco capas con relleno de naranja y escarchado de coco.

-¿De veras, mamá? -quiso estar seguro Bruce, mirando complacido a su madre.

-Estoy bien seguro de que si yo me olvido, Bruce se acordará del azúcar y los huevos -dijo el padre mirando a Bruce y echándose a reír.

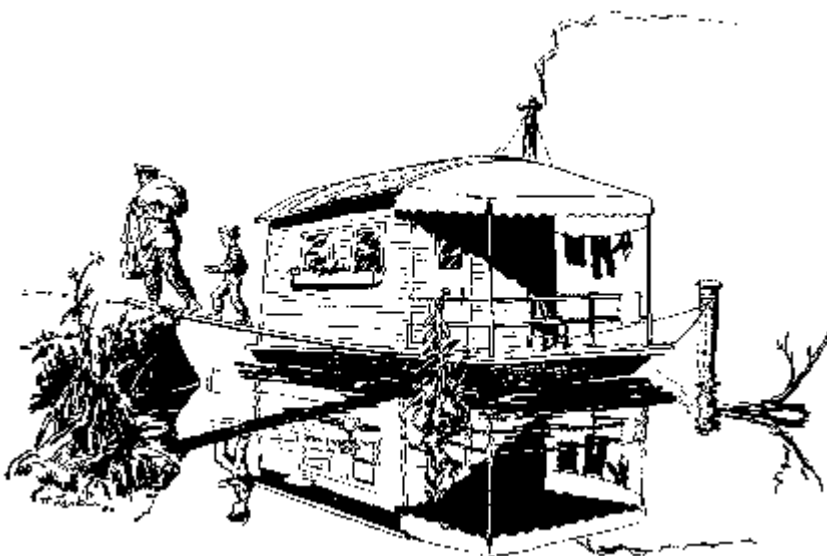
-Tienes razón, papá. No creo que me olvidaré de esas cosas.

Bruce estaba excitado, no solamente. porque era su cumpleaños, sino porque podía ir a tierra, lo cual ocurría muy de vez en cuando.

La familia Britton -el padre, la madre, Bruce y dos hermanos menores, Keith y Raimundo- vivían en el bote vivienda.

El padre de Bruce se ganaba la vida en el río. Recogía almejas en las salientes de esquisto o piedra caliza que sobresalían del lecho del río. Las conchas mejores con un revestimiento perlino, las vendía a las fábricas para hacer botones, mangos de cortaplumas y otros objetos pequeños. Las otras las embolsaba en sacos de arpillera y luego las golpeaba para desmenuzarlas. Estas las vendía para mezclarlas con el cemento con que construían los caminitos de acceso a las casas o para dárselas a las gallinas en los lugares donde no había grava sobre la negra greda del río. Las conchas ayudan a las gallinas a digerir los alimentos como también les proporcionan cal para las cáscaras de los huevos.

A veces el Sr. Britton amarraba el barco.vivienda junto a la casa del dueño de alguna plantación que necesitaba ayuda extra para arar, plantar o cosechar, y trabajaba durante algunos días a cambio de



dinero, verduras frescas o provisiones. En ocasiones tales la familia permanecía en el *Linda Lee*.

Al padre de Bruce le requirió un buen tiempo hasta que consiguió todas las provisiones que se necesitaban en el barco. Finalmente tenía todo menos los huevos.

-Bruce, ¿qué te parece si llevas esas cosas al barco, mientras que voy a la plantación para conseguir algunos huevos? En la tienda no tienen ni uno.

Y diciendo así el padre le dio los paquetes a Bruce.

En su camino de regreso Bruce pasó junto a un grupo de muchachos que jugaban a la pelota. Cuando éstos lo vieron acercarse, dejaron de jugar.

-¿Cómo te llamas? Tú no vives por aquí, ¿no es cierto?

Yo vivo en un barco-vivienda, y me llamo Bruce.

-Oigan, ¿qué les parece? Vive en un barco-vivienda, dijo uno de los muchachos, y los demás lo miraron con una expresión de admiración.

-Nosotros no hemos salido mucho. Viajando así, tú debes conocer bastante.

-Es verdad -concordó Bruce.

-¿Fuiste alguna vez a Nueva Orleans, Baton Rouge, Natchez, Vicksburg, Memphis o alguna otra gran ciudad? -preguntó uno de los muchachos.

-Sí, he estado en todos esos lugares, y también en muchos otros -les respondió Bruce.

-¡Piensen en eso! ¡Piensen lo que será ver lugares nuevos cada día! Ojalá yo pudiera hacerlo; nosotros estamos aquí todo el tiempo viendo el mismo lugar.

-Debe ser divertido tener una casa como ésta que se cambia de lugar -comentó uno de los muchachos mayores.

-Sí -respondió Bruce entre orgulloso e indeciso.

-Tampoco tienes que ir a la escuela. ¡Piensen en eso! -hizo notar envidioso el muchacho que tenía el bate en la mano.

-¿No vas a la escuela? ¿Puedes leer o escribir o hacer cuentas? -quiso saber otro de los muchachos.

-Oh mamá me enseña; y también papá -sonrió Bruce.

-¿Quieres jugar béisbol con nosotros?

-Yo no sé jugar -les dijo Bruce.

-Oh, te enseñaremos. Yo soy Jacinto Morgan.

Luego señalando a cada uno de los muchachos añadió:

-Este es Marcos Taylor. Estos son Jaime Thorton, Guillermo Miller y Sydney Ray. Este es mi hermano Juan y aquí está mi primo Francisco

-Tengo que llevar estas provisiones al barco -les dijo Bruce a sus amigos-. Luego volveré a jugar.

Apresurándose, cruzó la pasarela que lo separaba del barco, y dejó los paquetes. Estaba tan apurado

que no le dijo a su madre que regresaba a tierra; pero tenía el propósito de volver a la embarcación con su padre cuando éste regresara.

Bruce aprendió a jugar a la pelota con sus nuevos amigos.

-¡Corre, Bruce, corre! -le gritaban cuando le pegó a la pelota y corría al rededor de las bases.

-¡Regresa! -le gritaron.

Finalmente el partido terminó y los muchachos se encaminaron cada uno a su casa. Bruce notó que el sol se estaba poniendo. Se había olvidado de vigilar para ver llegar a su padre. Tenía la esperanza de que hubiera conseguido los huevos.

Bruce comenzó su camino de regreso por el sendero que conducía al río. Empezó a correr, pero cuando llegó al lugar donde había estado amarrado el *Linda Lee*, éste se había ido.

Mamá debe haber pensado que yo estaba en el barco, y por supuesto, papá, siendo que me había enviado con los paquetes, debe haber pensado lo mismo.

Bruce se sintió sobrecogido por el temor. El sol se iba hundiendo cada vez más. "¿Qué haré?" Se repitió vez tras vez al mirar río arriba y río abajo. "Me echarán de menos, pero ya estarán bastante lejos río abajo, en Big Bend, rumbo a Peter's Landing" pensó. "Si pudiera ir por la carretera, llegaría allí antes de la mañana".

Bruce comenzó a caminar lentamente por la carretera. Al pasar por la casa de Jacinto Morgan, vio que éste estaba barriendo la vereda del frente. Bruce

Se detuvo para contarle lo que había ocurrido.

-Quédate conmigo esta noche -le pidió Jacinto-. Probablemente tu papá venga a buscarte mañana.

-Gracias, pero creo que será mejor que trate de alcanzarlos -respondió Bruce.

De modo que siguió andando lentamente por el camino, con las manos en los bolsillos. Silbaba para convencerse a sí mismo de que no tenía miedo. A medida que avanzaba se iba sintiendo cada vez más cansado. Pronto dejó de silbar y cada ruido que oía lo sobresaltaba.

De pronto unas luces brillantes lo alumbraron de atrás y de un salto salió del camino. Se acercó un camión y una voz habló:

-Hola, muchacho. ¿Estás perdido? ¿Dónde vas?

-A Peter's Landing.

-¿A esta hora de la noche? Es un camino largo. Sube al camión. Puedes acostarte y dormir y yo te despertaré cuando lleguemos allá. ¿Cómo te llamas?

-Soy Bruce Britton. Vivimos en un barco-vivienda, el *Linda Lee* -respondió Bruce al hombre. Subiéndose al camión se acomodó y pronto quedó dormido.

Le pareció que acababa de acostarse cuando ya el conductor del camión le sacudió.

-Aquí estamos, muchacho, en Peter's Landing. Entra a mi casa y come un bocado de algo.

-No, gracias. Debo encontrar el *Linda Lee*.

Bruce saltó del camión y se dirigió hasta el embarcadero donde estaban amarrados los barcos.

"¡Allí está! el *Linda Lee*", gritó Bruce. Luego vio a un hombre con una luz que salía del bote. Era su padre.

-Estaba por pedir prestado un caballo para ir a buscarte -dijo su padre-. Pensábamos que estabas a bordo.

-Señor -dijo el conductor del camión que ya se disponía a partir-, he oído de muchachos que se escapan de la casa, pero ésta es la primera vez que jamás he oído de una casa que se escapa de un muchacho.

Bruce y su padre se dirigieron al *Linda Lee*.

-¿Hizo mamá mi torta de cumple años? -preguntó Bruce.

-Sí, hijo, pero siendo que no te quedaste en el barco, o a lo menos cerca, cuando te envié con los paquetes, y que no le avisaste a mamá de tus planes, no tendrás nada esta noche.

-Pero mañana no estará tan linda y fresca -advirtió Bruce.

-Lo siento, ése es el precio que debes pagar por tu falta de consideración.

Bruce agachó la cabeza y recorrió el tablón que conducía al barco. Sabía que su padre tenía razón.