Félix lo Pudo... ;Por Qué no Tu?

Lo conoci en un congreso de jévenes. Avanzaba por el pasillo del salén en compafiia de un escritor amigo
nuestro, hacia el lugar donde yo estaba. Al verlo, fue tan intensa mi compasion, que un escalofrio me
recorrio la columna vertebral. A medida que se acercaban pude ver mejor su figura pequeiiay
contrahecha. Senti que me dolia cada musculo y tenddn del cuerpo.

El escritor le dirigia la palabra con amable naturalidad y él le contestaba sonriente. Caminaban despacio,
nuestro amigo acomodando el paso al andar del invalido que se apoyaba en sus muletas. Al fin se
detuvieron delante de mi. El escritor, sonriendo complacido, me dijo: "Queria tener el gusto de presentarle
personalmente al joven Félix Heredia".

Ya Félix habia apoyado sobre un asiento la muleta que sostenia su hombro derecho, y me tendia la mano.
Su apreton fue enérgico y amistoso. Y conversamos. A los pocos instantes me habia olvidado de su cuerpo.
Sélo miraba su rostro: frente amplia, grandes ojos de mirar inteligente y sereno, boca firme y sonriente.
Desde el mentdn hacia arriba, todo era mas que normal: admirable.

Después de hablar unos momentos con él, me convenci de que no sélo su mirada era inteligente. Toda su
conversacion revelaba una mente enriquecida por el estudio, la buena lectura y la reflexion. Ni en sus
palabras ni en su actitud habia un solo indicio de complejos o nerviosidad. Parecia que él mismo habia
olvidado por completo su figura desde mucho tiempo atras. ¢Cémo lo habia logrado?

Después de ese primer encuentro lo segui observando. Se notaba que disfrutaba inmensamente de todo lo
que se hacia y decia en ese congreso juvenil, como también del trato con los numerosos delegados,
jévenes y adultos. éSeria asi en realidad?... No cabia la menor duda: se acercaba a todos con naturalidad y
sin titubeos, e intervenia en sus conversaciones, espontanea y entusiastamente.

"He aqui un caso digno del estudio de un buen psicélogo", me decia con bastante desconcierto y mucho
interés.

Después de varios afios, durante los cuales no volvi a ver a Félix, los vaivenes de la vida me llevaron a
desempefiar actividades docentes en una institucidn de otro pais. Entre mis alumnos de literatura estaba
Félix. Entonces pude comprobar que la conviccidn nacida de nuestra primera conversacién era acertada: el
joven poseia una inteligencia clara y vigorosa, inclinada al raciocinio filoséfico, natural en las personas que
han sufrido y han necesitado adoptar cierta filosofia de la vida que les permita superar sus limitaciones y
convivir con los demas.

iY bien que sabia convivir con sus condiscipulos sin esperar ni permitir que lo trataran como a un ser
distinto! Ademas, se reafirmd mi conviccién de que los jovenes en general tienen ciertas actitudes, un
comportamiento y una psicologia admirables para con sus companeros que sufren desventajas de alguna
naturaleza. Los varones lo trataban como si en todo fuera igual a ellos: jugaban rudamente con él aunque
nunca lo dafiaban, discutian, le contradecian y se acaloraban como con cualquier otro. Por supuesto, el
trato era reciproco... A veces hasta le hacian jugarretas al parecer crueles: esconderle por un rato las
muletas, por ejemplo. Pero todos eran sus amigos. Cuando lo atacaba una bronquitis aguda, lo que ocurria
con frecuencia porque su pequefia capacidad toracica y la debilidad del corazdn lo perjudicaban en los
crudos inviernos del lugar, sus condiscipulos, con la mayor naturalidad, se turnaban para atenderlo, llevarle
la comida y hacerle un poco de companiia. Pero Félix tuvo que recorrer penosamente su largo y dspero
viacrucis hasta adquirir la saludable actitud mental y social que hemos descrito. Nacio con una distrofia
muscular generalizada, de modo que estuvo bajo atencion médica desde su mas tierna infancia. Debido a
la debilidad de los musculos, la columna empezd a desviarsele. Desde los dos anos hasta los seis, vivid con
el tronco enyesado periddicamente. Corregida en apariencia la anormalidad, los padres abandonaron la
ciudad y fueron a vivir en el interior, donde poseian casa y terreno. Pero, poco a poco, el nifio se fue
encorvando hasta convertirse en un lisiado. Entonces la familia se radico definitivamente en la capital y el
chico fue sometido a un tratamiento mas enérgico.

A los diez anos ingresd en una escuela para nifios lisiados donde recibié tratamientos fisioterapicos, se le
aplico un corsé ortopédico y se lo alimentd adecuadamente. Al mismo tiempo completd los cursos de la
ensefanza primaria, y aprendid cesteria, dactilografia, encuadernacién y otros oficios manuales. La mejoria
en la condicidn fisica del nifio era promisoria.



Desgraciadamente, a los 13 afios, por causa de un lamentable accidente, sufrié horribles quemaduras en
los hombros y en la espalda. Sand de ellas... jdespués de 30 meses de total inmovilidad en un hospital!
Duran te ese lapso, la distrofia muscular habia hecho su obra; y desde entonces, el cuerpo del joven siguio
deformandose hasta que necesitd muletas para caminar. Mas tarde consiguié un triciclo para lisiados, que
le ayudaba a trasladarse de un lugar a otro, siempre a distancias cortas. Es claro que no lo podia usar
cuando llovia, soplaba viento o hacia mucho frio, porque el vehiculo carecia de toldo y de cualquier otro
abrigo. Cuando lo conoci, ya el mal de Félix era un "caso irremediable".

En cuanto a los varios oficios que aprendid, puede ocuparse en cualquiera de ellos sdlo por corto tiempo,
porque la posicién y aun el movimiento continuado de manos y brazos le ocasionan tremendos
sufrimientos. A pesar de ello, siempre trabaja, especialmente en la encuadernacion, tanto como le
permiten sus fuerzas, para ayudarse a ganar el diario sustento.

A pesar de los obstaculos y sacrificios que le causa su condicién, completd la ensefianza secundaria y
continua siempre adquiriendo nuevos conocimientos.

Se preguntara el lector si Félix estd formado de la pasta de los seres excepcionales para hacer frente a su
desdicha con tal optimismo y entereza...

No. Como era inteligente, desde nifio se fue dando cuenta de su tragedia, y a medida que crecia era mas
consciente del progreso de su deformidad. Y tal vez la realidad mas cruel era comprobar que tenia una
mente vigorosa y fructifera en el cuerpo deteriorado de un invalido.

Vivio varios afios sombrios en que la rebelidn y la amargura le corroian el alma, con largos periodos de
profunda depresidn y desaliento.

Pero, cuando tenia unos 17 aflos, manos amigas colocaron en las suyas las Sagradas Escrituras, y personas
bienhechoras le ensefiaron a estudiarlas y a encontrar en sus paginas la luz que fue disipando las sombras
del pesimismo y desterrando su desesperacion.

La fe y la confianza en Dios le infundieron valor, y hallé consuelo en un nuevo sentimiento: el amor al
préjimo. En el afan de hacer bien a sus semejantes y utilizar sus talentos para beneficiar a otros, se fue
olvidando de su propia tragedia; y aun el sufrimiento fisico le resulta hoy mas llevadero.

Siempre se lo ve activo y entusiasta, ocupado en su obra de bien. Sabe que su mal se agrava
irremediablemente con el transcurso del tiempo; pero ya no siente rebeldia ni amargura. Tampoco teme la
muerte.

Piensa como el gran apdstol Pablo que, "aunque este nuestro cuerpo exterior se va desgastando, el interior
empero se renueva dia tras dia".
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