

EL PETISO DE MARCOS

Por **JULIA DENTON**

—Quiero andar en mi petiso, abuelo. Tú dijiste que me ibas a dar a Tordillo si yo limpiaba mi cuarto todos los días. No te has olvidado de esa promesa, ¿no es cierto, abuelito? —preguntó ansiosamente Marcos al terminar su desayuno el primer día que pasaba en la granja.

—No olvidé la promesa, pero Tordillo todavía es muy joven para montarlo, aunque se trate de alguien tan liviano como tú.

—¿Y va a ser mío aunque todavía no lo puedo montar?

Marcos parecía tan chasqueado que el abuelo añadió:

—Sí, es tuyo, y mientras estés visitándonos, tendrás bastante tiempo para llevarlo a la escuela.

—Yo no sabía que un petiso tenía que ir a la escuela, abuelo.

—Bueno, no es una escuela como ésa a la que vas a asistir el año que viene, pero un petiso tiene que aprender algunas lecciones.

—Si tú me enseñas cómo hacerlo, yo quisiera ser su maestro.

—¡Muy bien! —le dijo sonriendo el abuelo, al levantarse de la mesa—. Esta mañana le vamos a dar la primera lección a Tordillo.

—Espera, Marcos —lo llamó la abuela, cuando el muchacho corrió hacia la puerta—. No has hecho tu cama ni te has cepillado los dientes.

—¡Oh, yo puedo hacer eso después! ¡Ven, abuelo! ¡Apresúrate!

El abuelo se quedó callado por un momento. Luego dijo:

—Puedes ir al galpón, pero yo tengo que tender mi cama y cepillarme los dientes.

Marcos abrió la puerta de tejido, pero se detuvo.

—Oh, me olvidé —dijo—. Mejor que yo también limpie mi cuarto. Y si me apuro también podré cepillarme los dientes.

Pronto el muchacho y el abuelo caminaban juntos hacia el potrero.

—Aquí viene Tordillo. Oh, Tordillo ya eres casi un caballito —dijo riendo Marcos.

—Vamos a ver si Tordillo actúa como un caballito —comentó el abuelo poniéndole una soga al cuello dándole la otra punta a Marcos—. Ahora, despacio.

—Ven, Tordillo —le habló suavemente Marcos.

Tordillo se portó bien y dio unos pasos, pero de repente se detuvo y comenzó a comer hierba del camino.



— ¡Abuelo! Tordillo no quiere seguir. Quiere pararse a comer —le dijo Marcos al abuelo que en ese momento se dirigía al galpón.

—Hazlo obedecer. Esa es la lección más importante.

—¡Vamos, Tordillo! —dijo Marcos con voz firme.

El petiso miró a su nuevo amo y luego comenzó a caminar hacia el galpón.

—¡Está aprendiendo a obedecer! —exclamó Marcos.

—Si obedece de vez en cuando no es suficiente —le recordó el abuelo—. No podrá aprender a obedecer en un día,

—¡Mira abuelo! Tordillo tiene tierra en el lomo. ¿Lo baño?

—No, a los caballos hay que cepillarlos todos los días. Comienza con las crines y sácale todo el barro seco con el cepillo.

Marcos comenzó a limpiar su petiso, pero Tordillo empezó a andar hacia la hierba que estaba cerca del portón.

— ¡Shhh, Tordillo!

—Muy bien, Marcos. Tordillo tiene que aprender a portarse como debe cuando se lo está cepillando.

—Ahora es tiempo de que tu petiso aprenda a andar y a detenerse —continuó el abuelo.

—Vamos, Tordillo —dijo el muchacho dando un tironcito a la cuerda.

Tordillo comenzó a andar en dirección a la hierba que lo atraía.

—No le permitas detenerse a comer durante la lección —le advirtió el abuelo.

Marcos tuvo que tirar de la cuerda bastante para impedir que Tordillo se detuviera a comer el pasto, pero finalmente consiguió que pasara de largo.

—¡Shhh! —dijo Marcos. Y el petiso se detuvo.

—¡Está aprendiendo! —exclamó el abuelo.

Después de unas pocas veces más que Marcos lo hizo detenerse y andar, el abuelo pensó que Tordillo tenía suficiente de escuela, por ser su primer día de clase.

—Ahora puedes ir a comer el pasto que has estado deseando —le dijo Marcos.

Cuando fue a abrirle la puerta para que pasara al potrero con los otros caballos, el muchacho le acarició el morro suave.

—Cuando hayas aprendido a obedecer, Tordillo —le dijo—, vamos a divertirnos mucho. No es fácil aprender a obedecer; pero para hacernos grandes, los dos tenemos que aprender a obedecer.

Antes de salir corriendo para reunirse con los demás caballos, Tordillo levantó la cabeza y resopló como si realmente hubiera entendido lo que le decía.