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CUANDO ES BUENO CONTAR

Por Moeita M. Burch

ERA la hora del recreo.
Dos niños del primer grado, Santiago y Ricardo, estaban
en el patio de atrás, haciendo un gran montón de tierra
con sus palas.
Donaldo, un niño del tercer grado, se les acercó y les
preguntó qué hacían.
-Un volcán -le respondió Santiago-. ¿Ves este pozo en
la cima? Es el "cráter". De ese "cráter" saldrá fuego.
-¿Fuego, de la tierra? -preguntó extrañado Donaldo.
-Ya verás -respondió Ricardo.
Cuando los niños pensaron que ya tenían un buen
volcán, con cráter y todo, Santiago propuso que juntaran
algunas ramitas. Pero a Ricardo le pareció mejor recoger
piñas de las que habían caído de los pinos de alrededor.
-Las piñas son mejores que las ramitas, porque arden
mejor -explicó Ricardo, y acomodó los conos en el hueco
y luego, registrándose los bolsillos, sacó dos fósforos.
- ¡No, Ricardo! ¿Qué estás por hacer? -intervino
Donaldo-. ¡Es peligroso jugar con fuego!
Además, Donaldo le recordó que era también contra los
reglamentos de la escuela.
-Dame los fósforos -añadió Donaldo extendiendo la
mano.
Pero Ricardo no se los quiso entregar, y se los puso de vuelta en el bolsillo.
-Déjanos tranquilos -protestó-. Nosotros estamos jugando. Vete tú a jugar a la pelota con los otros
muchachos.
-Por favor, Ricardo, dame los fósforos, o de lo contrario tendré que decírselo a la maestra -rogó de nuevo
Donaldo.
En ese momento se acercó al grupo el hermano de Santiago, un muchacho grande.
-iQué es lo que le vas a decir a la maestra? -le preguntó el muchacho, con cara de pocos amigos.
Donaldo le explicó lo que los chicos estaban por hacer, pero el hermano de Santiago le respondió:
-¡Cuentero! No hay ningún peligro en eso. Yo mismo les enseñé a hacer un volcán, y cuidaré de que no
se quemen.
Donaldo estaba convencido de que no estaba bien lo que planeaban hacer, pero no quería que lo
llamaran cuentero. De modo que no dijo nada.
Ricardo sacó de nuevo un fósforo, lo encendió y prendió las piñas. Al instante se levantó del volcán una
columna de fuego y humo. A los muchachos eso les pareció muy divertido, y se rieron. En cambio
Donaldo hubiera querido que en ese momento apareciera la maestra.
Como ésa era una escuela de campo, todos los niños estudiaban en la misma aula, porque tenían una
sola maestra. Las clases para los niños de los tres primeros grados terminaban a las dos de la tarde,
después del recreo.
A esa hora muchas madres venían a buscar a sus niños, y otros regresaban a sus casas caminando,
solos. Donaldo era uno de los que se iba a la casa apenas terminaban las clases. Pero había algunos
que tenían que esperar hasta las cuatro, hora en que pasaba el ómnibus y los levantaba junto con los
demás. - Mientras esperaban, estos niños menores jugaban en el patio de la escuela. Santiago y Ricardo
estaban entre los que esperaban el ómnibus de las cuatro.
Donaldo estaba preocupado pensando en lo que podría ocurrir si a Santiago y a Ricardo se les ocurría
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seguir jugando con fuego después de que la maestra y los niños mayores hubieran regresado al aula,
pues el viento podría volar las chispas, y causar un verdadero incendio en la escuela. Naturalmente, no
le gustaba ir a llevarle un cuento a la maestra, pero le parecía que de alguna manera debía ponerla
sobre aviso para evitar cualquier desastre. De modo que, acercándose a ella le dijo:
-Srta. Ibarra, siento olor a humo.
-Sí, Donaldo. Probablemente provenga de la lata de basura donde esta mañana quemé algunas cosas.
Su plan había fracasado, de modo que volvió de nuevo al patio de atrás.
Los muchachos habían dejado de jugar con el volcán y en ese momento estaban conversando con un
grupo de los compañeros mayores, en un rincón del patio.
Donaldo notó que todavía quedaban algunas brasas en el hoyo, y se dispuso a apagarlas echándoles
tierra. Pero antes de que pudiera hacerlo llegaron corriendo los dos niños.
-Deja tranquilo nuestro volcán -protestó enojado Ricardo.
-Y si no, tendrás que vértelas con mi hermano -amenazó Santiago.
-¿Por qué no dejas de molestar a los chicos? -intervino entonces el hermano de Santiago-. No te metas
en sus cosas. Ese fuego está casi apagado y no hay ningún peligro. Y recuerda, no andes llevando
cuentos, porque te arrepentirás.
Cuando terminó el recreo, y los muchachos regresaron al aula, Donaldo notó que Ricardo y Santiago
comentaban algo en voz baja, pero alcanzó a oír algo de "tiro".
Entró en el aula para recoger sus libros, pero antes de salir para la casa dio otra vuelta por el patio de
atrás. Allí estaban ahora los dos muchachos, arrodillados junto al montón de tierra. Donaldo vio que
Ricardo metió la mano en el bolsillo, y sacó una cosa brillante. Donaldo se estremeció. ¡Era una bala!
-¿Dónde conseguiste eso? -le preguntó Santiago.
-La encontré en el bosque -respondió Ricardo-. Pongamos algunas
piedras. Así, cuando la echemos explotará, y hará volar tierra y piedras, corno un verdadero volcán.
- ¡Ricardo! -gritó Donaldo-. ¡No hagas eso! ¡Puede matarte! -y sin pensarlo gritó:
-¡Srta. Ibarra!
La maestra apareció al instante en la puerta de atrás de la escuela. Donaldo señaló el volcán humeante.
Los dos muchachos retrocedieron, con una expresión de culpabilidad en su rostro.
-Srta. Ibarra, no me gusta andar con cuentos -explicó Donaldo-, pero Ricardo tiene una bala. Estaba por
arrojarla al fuego. Yo sé lo que ocurrirá. Mi padre vio a un hombre que echó una bala en una fogata; la
bala explotó y casi le quitó la vida. ¿Hice mal en contarle esto?
-Hiciste lo que debías hacer, pues hay que contar cuando uno piensa que está en peligro la vida o la
propiedad, y eso no es llevar cuentos. Mañana hablaremos más de este asunto -respondió la Srta.
Ibarra, al par que sugería a los dos niños que la acompañaran al aula. Donaldo salió entonces rumbo a
su casa, sintiéndose agradecido a Dios porque le había permitido impedir algo que podría haber llegado
a ser una desgracia
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